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Résumé 
 
Toute connaissance est-elle relative au contexte qui l’a produite ? À partir 
d’une analyse minutieuse des arguments défendus par Paul  Boghossian dans La 
peur du savoir, ce travail cherche à montrer si une conception relativiste de la 
connaissance, en dépit de sa large acceptation, est réellement tenable : en effet, la 
connaissance étant définie classiquement comme une croyance vraie et justifiée, le 
relativisme de la connaissance doit porter au moins sur une de ces trois notions 
fondamentales. Nous analysons d’abord une première version du relativisme du 
contenu de la croyance, c’est-à-dire, portant sur les faits, puis une version du 
relativisme quant aux conditions de vérité de la croyance elle-même. Or, il est 
démontré que ces deux premières versions du relativisme se présupposent 
mutuellement et aboutissent à une contradiction logique. Enfin, plusieurs versions 
du relativisme de la justification des croyances vraies sont envisagées, plus 
précisément à travers le problème de la circularité des normes épistémiques. Si ce 
problème ne reçoit pas de réponses positives au terme de notre parcours, son 
irrésolution apparente n’est néanmoins pas suffisante pour accepter les prémisses 
d’un relativisme portant sur la justification. Si nos analyses sont correctes, nous 
aurions donc montré que nous n’avons aucune bonne raison pour accepter le 
relativisme de la connaissance. 
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Introduction 
 
 
a) Le retour de Protagoras 
Le 22 octobre 1996, un article du New York Times relatait des événements pour 
le moins inhabituels et philosophiquement troublants : sous le titre « la fronde 
créationniste des tribus indiennes contre les archéologues1», le journaliste  
décrivait comment des tribus indiennes d’Amérique du Nord s’opposaient 
systématiquement aux travaux des archéologues, notamment lorsque ces derniers 
se trouvaient en face de preuves, souvent des restes d’ancêtres indiens, pouvant 
faire progresser la connaissance des origines de ce peuple. À l’appui d’une loi 
Fédérale de 1990, plusieurs tribus indiennes réclamaient les restes des défunts afin 
de pouvoir les enterrer à nouveau, sans parfois qu’eux-mêmes ou les archéologues 
soient réellement sûrs de leur authentification ou de leur filiation avec la tribu en 
question. Les archéologues étaient dès lors contraints d’abandonner certaines 
recherches ou de conserver certaines datations à titre de simples hypothèses. Mais 
il semble que ces faits-divers éthiques de l’actualité scientifique aient pris une 
tournure bien plus polémique : c’est avant tout la place du discours scientifique 
dans l’explication des origines du peuple indien qui fût l’objet d’attaques. En 
effet, la théorie largement acceptée par les archéologues veut que les Indiens 
soient venus d’Asie centrale, en passant par le Détroit de Béring, il y a plus de 10 
000 années. Toutefois, les mythes indiens des origines contredisent cette théorie : 
la plupart pensent qu’ils sont les ancêtres du peuple bison qui a vécu depuis 
toujours en Amérique, peu après avoir surgi d’un monde souterrain peuplé 
d’esprits.  Le  journaliste  remarqua  qu’après  la  loi  de  1990,  un      mouvement 
 
 
1 Johnson, Georges, « Indian Tribes' Creationists Thwart Archeologists », New York Times, 22 octobre 1996. 
6  
créationniste indien, fort semblable à celui des chrétiens, pris un poids politique 
considérable dans l’arrêt ou la suspension quasi-systématique des chantiers 
archéologiques qui pouvaient fournir des preuves aux thèses migratoires et 
évolutionnistes. Les tribus créationnistes en venaient ainsi à nier la théorie de 
l’évolution et à refuser catégoriquement le travail de la science, perçue comme 
intrinsèquement mauvaise, comme en témoigne la déclaration d’un des 
représentants officiels de la tribu des Sioux vivant au Dakota du Sud : « nous 
n’avons jamais demandé à la science de faire une détermination de nos origines, 
dit Sébastien LeBeau. Nous savons parfaitement d’où nous venons. Nous 
descendons du peuple Bison. Les Bisons sont sortis des profondeurs de la terre, 
après que des esprits surnaturels ont rendu ce monde habitable pour les hommes. 
Si les Non-Indiens préfèrent croire qu’ils descendent du singe, c’est leur affaire. 
Mais essayez seulement de me trouver cinq Lakotas2 qui croient dans la théorie de 
l’évolution !3». Parmi les savants et intellectuels, les opinions furent plus  ou 
moins modérées : malgré leur compréhension concernant le poids identitaire qui 
pèse sur les restes de l’histoire récente, beaucoup d’archéologues et 
d’anthropologues déplorèrent la perte de preuves plus anciennes qui garantissaient 
la connaissance du passé ainsi que les attaques menaçant la viabilité de la 
recherche archéologique. Ils allèrent même jusqu’à dire que les victimes de cette 
attaque étaient après tout les Indiens eux-mêmes, comme en témoigne le 
professeur d’anthropologie Clément Meighan : « les Indiens ont une sagesse 
révélée dont il ne s’agit pas de remettre en question, de douter ou d’examiner […] 
Les Indiens sont sur le long terme les plus grands perdants. C’est leur histoire  qui 
 
 
 
2 Tribu Sioux vivant à Eagle Butte dans la réserve de la rivière Cheyenne. 
3 Ibid. 
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est en train d’être détruite.4» D’autres chercheurs affichaient une plus franche 
sympathie pour les Indiens qui étaient confrontés, selon eux, à la « religion 
dominante » qu’incarnait la science : dans son livre récompensé par l’État du 
Colorado5, le professeur d’histoire Vine Deloria pense effectivement rejeter le « 
folklore scientifique » qui consiste à croire que les Indiens sont passés par le 
Détroit de Béring, pour qualifier ensuite la théorie de l’évolution comme étant   un 
« dogme scientifique des plus infondés », tout en accusant les savants de falsifier 
les preuves pour mieux asseoir leur hégémonie. Ce qui frappait avant tout l’auteur 
de l’article, c’est la façon dont des propos quasi similaires d’archéologues « ne 
sont pas loin d’en être arrivés à soutenir un relativisme postmoderne dans lequel  
la science n’est qu’un système de croyance parmi d’autres.6» Suivait la citation du 
professeur Roger Aymon, spécialiste des tribus zunis, selon lequel « la science 
n’est qu’une des différentes manières de connaître le monde », tout en ajoutant 
prudemment que le point de vue des Zunis était « tout aussi valide que le point de 
vue archéologique à propos de ce qu’est la préhistoire.7» L’article s’achevait 
finalement sur la déclaration du professeur Zimmerman qui, pour sa part, « rejette 
l’idée que la science soit une manière privilégiée de concevoir le monde», 
s’empressant d’ajouter non sans ambiguïté : « ce qui ne veut pas dire que cela 
n’est pas une manière importante qui a su porter ses fruits. Mais je crois qu’en tant 
que scientifique je dois constamment apprendre.8» Quelle est cependant cette 
nouvelle science qui se situe entre le mythe et la raison ? Qu’est-ce qui ne va plus 
dans nos modèles épistémologiques pour qu’on estime qu’ils sont en droit d’être 
révisés ? 
 
 
4 Ibid. 
5 Earth, White Lies: Native Americans and the Myth of Scientific Fact, Fulcrum Publishing, 1997. 
6 Johnson, Georges, « Indian Tribes' Creationists Thwart Archeologists », New York Times, 22 octobre, 1996. 
7 Ibid. nous soulignons. 
8 Ibid. 
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Ce qui aurait pu apparaître comme une simple anecdote concernant les  
obstacles idéologiques de l’activité scientifique, se révèle être en réalité un 
phénomène académique bien plus problématique : le « relativisme postmoderne » 
semble être une opinion de plus en plus largement partagée parmi les intellectuels, 
au point d’atteindre le statut d’orthodoxie dans certains départements de   sciences 
sociales  ou  d’humanités  en  Amérique  du  Nord  tout  comme  en  Europe9.   Le 
 
relativisme semble aussi avoir atteint le statut de doxa parmi les personnes 
cultivées, parfois sous forme de slogans ou de ritournelles : « il n’y a pas de   
vérité », « à chacun sa vérité », « tout est subjectif », « tout est relatif », « tout se 
vaut », « il n’y a pas de faits, il n’y a que des interprétations », « la science est  
plus proche du mythe10», « qui suis-je pour juger ? », « au nom de quoi imposer 
ceci ou cela ? » etc. et nous pourrions multiplier ainsi les illustrations ad nauseam. 
Analyser les origines et les facteurs axiologiques qui ont permis l’émergence 
massive de ces conceptions est une recherche passionnante, mais elle dépasserait 
les limites et les méthodes que nous nous sommes fixées ici11. Il n’empêche que 
cette attitude tend à provoquer une forme d’inertie et un délitement des normes de 
recherche dans le débat universitaire qui devient bien plus soucieux de défendre 
des thèses « politiquement correctes » plutôt que de vrais arguments 
philosophiques12.     Au     lieu     de     s’attarder     sur     l’inépuisable     sens   du 
« postmodernisme », l’enjeu de notre recherche est de proposer un éclaircissement 
 
conceptuel  de  ce  qu’on  entend  par  « relativisme » :  cette  thèse  admet  que  le 
 
9  Nous  n’accusons  pas  cependant  les  sciences  sociales  et  les  autres  humanités   d’être   
fondamentalement relativistes. Nous ne cherchons encore moins à disqualifier une partie de la « sociologie   
des sciences » rattachée, parfois à tort, au courant du relativisme. Cf. Boudon, Raymond, Le relativisme est-il 
résistible ? Regards sur la sociologie des sciences, avec Maurice Clavelin, Paris, PUF, 1994. 
10 Feyerabend, Paul, Contre la méthode, Paris, Point Seuil, p. 334. 
11 Pour une explication plus détaillée des facteurs axiologiques qui peuvent favoriser l’émergence du 
relativisme dans une société donnée, voir Raymond Boudon Le juste et le vrai. Paris, Fayard, 1995, p. 484- 
492. 
12 Boghossian, Paul, “What the Sokal Hoax Ought to Teach Us” Times Literary Supplement, 13 décembre, 
1996, p. 13-14. Nagel, Thomas, The Last Word, Oxford, OUP, 1997. p.7. Le canular d’Alan Sokal en 1996 l’a 
montré de façon un peu plus « performative ». 
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savoir, les valeurs, et la vérité existent simplement en relation avec une autre 
entité, qu’elle soit humaine, abstraite, ou culturelle, contrairement à l’absolutisme 
qui   les   considère   comme   autosuffisants,   d’où   l’usage   abusif   de l’adjectif 
« relatif » qui lui vaut son nom. Le relativisme s’oppose en général à 
l’universalisme des Lumières en niant qu’il puisse exister des principes 
transcendant les particularités temporelles et culturelles. Mais si le relativisme est 
devenu une thèse à la mode, son origine est à peu près aussi ancienne que la 
philosophie elle-même : le sophiste Protagoras soutenait déjà au Ve siècle   avant- 
J.C que « l’homme est la mesure de toute chose, de celles qui sont, au sens où 
elles sont, de celles qui ne sont pas, au sens où elles ne sont pas.13» De cet 
aphorisme mystérieux, nous avons surtout retenu les critiques de Platon et 
d’Aristote dans le Théétète14 et la Métaphysique15 qui le présentent comme 
simplement auto-réfutant ou inintelligible, puisqu’il prétend lui-même énoncer un 
point de vue universel, à savoir, que l’homme est mesure de toute chose. En effet, 
le relativisme est souvent associé, du moins dans la tradition analytique anglo- 
saxonne, à une défaite de la pensée dont la contradiction est si manifeste qu’il 
n’est même pas jugé digne de faire l’objet d’un débat sérieux. Le relativisme est 
devenu  de  la  sorte  un  mot-valeur,  parfois  synonyme  d’ « irrationnel »  ou     
d’ « incohérent », qui ne désigne plus qu’une étiquette attachée aux thèses qui 
nient toute forme d’absolu sans prendre toujours bien la peine de les analyser 
attentivement16. Or, qualifier une thèse simplement de « relativiste » ne signifie 
aujourd’hui plus grand-chose face à la variété des positions qui sont mises en 
 
 
 
 
13 Théétète, 152-a. 
14 171-a-b. 
15 1008a28-30, 1012b13-18. 
16 Soler, Léna, « relativisme », Grand dictionnaire de la philosophie, p. 919. 
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jeu17. Il faut donc avant tout juger de la pertinence des arguments convoqués : en 
quoi une thèse peut-elle être légitimement qualifiée de « relativiste » ? La 
première étape de notre travail consistera à redonner un sens originel à ce concept 
et à essayer de le rendre intelligible. 
 
 
b) La peur du savoir : méthodes et controverses 
 
Pour nous aider dans notre démarche, Paul A. Boghossian, philosophe et 
professeur à l’Université de New-York, engage dans La peur de savoir une 
discussion à la fois précise et systématique du relativisme : aucun ouvrage n’avait 
encore proposé une réfutation d’envergure en s’attaquant aux présupposés 
logiques et épistémologiques qui guident les postures contemporaines du 
relativisme18. La traduction de ce livre en langue française est ainsi une première 
qui a été saluée par de nombreuses recensions francophones unanimement 
positives et enthousiastes19. La thèse que défend Boghossian est simple : nous 
 
 
17 Swoyer, Chris, "Relativism", The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Spring 2014 Edition), Edward N. 
Zalta (ed.), URL = <http://plato.stanford.edu/archives/spr2014/entries/relativism/>. 
18  On  pourrait  souligner  l’ouvrage  d’Harvey  Siegel,  Relativism  refuted:  A  Critique  of      Contemporary 
Epistemological Relativism¸ Dordrecht: D. Reidel, 1987, qui propose une critique plus ciblée sur des auteurs, 
notamment Jack Meiland, Thomas Kuhn et Nelson Goodman. L’avantage de ces critiques est de conserver la 
spécificité des arguments de chaque auteur. En outre, Harvey Siegel tient compte des positions qui ont   
cherché à se distinguer du relativisme vulgaire qui tombe inlassablement dans la contradiction. Il n’est 
cependant pas évident que Siegel ne cherche pas à tout prix à réduire les arguments de ces auteurs au 
relativisme de Protagoras, sans toujours saisir en contexte le sens de leur refus du réalisme et  de  
l’absolutisme. L’ouvrage de Thomas Nagel, The Last Word, Oxford, OUP, 1996 est une critique puissante du 
subjectivisme et de l’irrationalisme dans des domaines particuliers en montrant comment ces thèses tombent 
inlassablement dans l’incohérence. Le débat concerne avant tout la capacité d’avoir le « dernier mot » en ce 
qui concerne la justification de nos croyances. La question est de savoir si le relativisme est plus ici la  
conséquence que la cause du subjectivisme. Bien entendu, plusieurs auteurs francophones contemporains 
résistent au relativisme, notamment Pascal Engel, qui engage une discussion très serrée avec les théories 
relativistes de la vérité et de la justification : La vérité, Réflexions sur quelques truismes, Paris, Hatier, 1998,   
À quoi bon la vérité ?, avec Richard Rorty, Paris Grasset, 2005. Raymond Boudon dans Le relativisme est-il 
résistible ? Regards sur la sociologie des sciences, Paris, PUF, 1994, et Le juste et le vrai, Paris, Fayard,   
1995, mène une enquête sur la sociologie des sciences en analysant les présupposés théories et idéologiques 
qui rendent les arguments relativistes fallacieux. 
19 Daccache, Michel, « La querelle du relativisme », La Vie des idées, 8 février 2010, Dufour, Lucas, « Paul 
BOGHOSSIAN, La peur du savoir. Sur le relativisme et le constructivisme de la connaissance », Questions de 
communication, 17 2010, Bricmont, Jean, ibid., Science et Pseudo-science, janvier 2010, Mazauric, Simone, 
ibid., L'Humanité, 16 septembre 2009. Pinto, Louis, ibid. Le monde Diplomatique, mai 2009, Deroy,  Ophélia, 
« Des menaces postmodernistes au défi relativiste. À propos de Fear of Knowledge de Paul Boghossian », 
Tracés. Revue de Sciences humaines,  18 avril 2008. Claudine Tiercelin a aussi consacré un exposé des  thèses 
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n’avons aucune de raison de croire que nos concepts de vérité,  justification, 
réalité, objectivité, tels que nous les utilisons dans le sens commun ou en science 
ont été disqualifiés. Si a contrario une partie des philosophes contemporains 
pensent que de telles notions doivent être révisées, voire abandonnées,  
Boghossian estime que les arguments qu’ils avancent sont soit faibles, soit 
incohérents. Les auteurs visés dans cet ouvrage sont principalement des 
philosophes analytiques tels que Nelson Goodman, Hilary Putnam, Thomas Kuhn, 
Ludwig Wittgenstein, et tout particulièrement Richard Rorty, et ce pour plusieurs 
raisons : d’une part, Boghossian a une dette envers Rorty qui, selon son propre 
aveu,  l’a  tiré  de  son  sommeil  objectiviste  lorsqu’il  fut  jeune  doctorant  à 
Princeton20;  d’autre  part,  Rorty  incarne  selon  lui  le  pilier  de  cette mouvance 
postmoderne, que Bernard Williams appelle les « négateurs » [deniers]21, qui 
cherche à tout prix à réviser le contenu de nos concepts liés à la connaissance, 
voire à rejeter toute discussion substantielle à leur sujet. Le problème n’est plus 
celui du scepticisme qui doutait sainement de notre capacité à obtenir la 
connaissance : c’est désormais l’objet même de l’enquête qui est suspect, encore 
faut-il qu’un tel objet existe réellement. Le choix que fait Boghossian est donc 
judicieux : Rorty est probablement l’auteur contemporain qui a su exposer les 
arguments les plus clairs sur ces questions. La stratégie de Boghossian consiste 
ainsi à regrouper les postures relativistes autour de plusieurs points de 
convergences. La première thèse permettant de démarquer le relativisme est l’idée 
que la science n’a aucun privilège ou légitimité supérieure par rapport à d’autres 
modes de connaissance : 
 
de Boghossian dans la leçon intitulée « le relativisme est-il fondé à contester la connaissance ? » prononcée    
au Collège de France le 18 mai 2011. 
20Boghossian, Paul, La peur du savoir, Sur le relativisme et le constructivisme de la connaissance, trad. 
Ophélia Deroy, Marseille, Agone, 2009. p. 1 (Désormais PS). 
21 Williams, Bernard, Vérité et véracité, trad. Jean Lelaidier, Paris, Gallimard, 2006, p. 17-18. 
 1) Égale validité : il existe une pluralité de manières de connaître le monde, 
radicalement différentes, mais « également valides », la science n’étant 
qu’une connaissance parmi d’autres22 . 
 
Que signifie la thèse de l’égale validité ? Nous avons vu qu’une grande partie 
des postures relativisme gravite autour de cette thèse. Cette dernière reflète l’idée 
que « tout se vaut » en matière de connaissance du monde. Si cette thèse nous 
paraît extravagante, c’est parce qu’elle nie l’existence de faits objectifs nous 
permettant de savoir si une croyance concernant la préhistoire est vraie ou fausse. 
En effet, nous pensons que c’est une question de fait que les Amérindiens sont 
venus d’Asie il y a plus de 10 000 années ; que cette assertion n’est pas gratuite, 
mais qu’elle est fondée par des méthodes scientifiques ; que la manière dont les 
archéologues ont acquis cette connaissance n’a pas été obtenue par hasard, mais 
qu’elle résulte d’un travail rationnel et rigoureux dans l’analyse des preuves 
empiriques et dans la sélection de la meilleure explication possible. Concernant ce 
genre de questions, nous pensons que les faits de la préhistoire sont ce qu’ils sont 
indépendamment de nos croyances et que la théorie défendue par les archéologues 
vaut  en  droit  pour  tous  :   c’est   du   moins   ce   que   suppose   le   concept  
d’« objectivité ». Les Indiens peuvent ainsi toujours croire qu’ils viennent d’un 
peuple souterrain : cela ne change rien au fait qu’ils sont venus par le détroit de 
Béring il y a 10 000 ans. Bien entendu, les archéologues peuvent aussi se tromper 
sur la datation des restes indiens, leur théorie peut être abandonnée si de nouveaux 
faits viennent la démentir, mais on considère que leurs méthodes ont malgré tout 
plus de chances de parvenir à la vérité que les mythes des Zunis. Or, si la thèse de 
l’égale validité est vraie, la science n’aurait alors aucune supériorité par rapport 
22 PS, p. 4-5. 
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aux mythes zunis, et nous pourrions tout aussi bien nous accommoder du 
créationnisme que de la théorie de l’évolution lorsque nous voulons connaître la 
préhistoire. Le privilège actuel qui est accordé à la science serait totalement indu. 
Les conséquences de cette erreur seraient ainsi bien plus grave qu’une simple 
controverse de savants et de philosophes : ce serait l’organisation entière de notre 
société qui serait erronée, puisque les méthodes et le savoir que la science 
constitue sont réinvestis dans d’autres domaines de la société : droit, éducation, 
technique etc. Il est donc urgent de savoir si cette thèse est correcte. 
Cependant, cette démarcation du relativisme que Boghossian nous propose  
est encore trop restrictive : elle ne rend pas suffisamment justice à des thèses qui 
sont pourtant centrales dans son propos, à commencer par celles de Rorty lui- 
même23. En effet, Boghossian ne mentionne à aucun moment de son analyse les 
distances que Rorty a lui-même explicitement prises vis-à-vis du relativisme24. Il 
faut pourtant se méfier : les détracteurs du relativisme ont parfois tendance à se 
constituer ce que l’on appelle un « homme de paille », c’est-à-dire, à argumenter 
contre une thèse fictive en simplifiant certains aspects, voire en la caricaturant, 
pour en faire un adversaire facilement réfutable. Comme l’a très bien souligné un 
des auteurs d’une revue francophone25, le relativisme que critique Boghossian est 
en quelque sorte « construit » par souci de systématicité et d’extension. Pour 
autant, ce n’est pas parce que Rorty ne se déclare pas « relativiste » qu’il ne l’est 
pas  nécessairement ;  inversement,  ce  n’est  pas  parce  que  Kuhn  a  souvent été 
 
23 C’est une remarque que fait Harvey Siegel dans la recension de l’ouvrage de Boghossian, « Fear of 
Knowledge: Against Relativism and Constructivism », 1er janvier 2007. 
24Objectivisme, relativisme et vérité, trad. Jean-Pierre Cometti Paris, PUF, 1994, p. 38-39, Conséquences du 
pragmatisme, trad. Jean-Pierre Cometti, Paris, Point Seuil, 1993, p.309, L’homme spéculaire, trad. Thierry 
Marchaise, Paris, Point Seuil, 1990, p. 412-413, Science et solidarité : la vérité sans le pouvoir, trad. Jean- 
Pierre Cometti, Combas, Éditions de l’Éclat, 1990, p.51. Dans chacun de ces textes, Rorty montre exactement 
en quoi sa position se distingue du relativisme généralement compris. Il dénonce aussi la propension des 
critiques du relativisme à se battre contre un adversaire imaginaire. La question est de savoir si les 
conséquences du pragmatisme ne débouchent pas malgré tout sur une forme de relativisme. 
25 Daccache, Michel, « La querelle du relativisme », La Vie des idées, 8 février 2010. 
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qualifié de « relativiste » qu’il l’est nécessairement. Il convient ainsi de remarquer 
qu’à l’exception de Fereyabend26 et de David Bloor27, peu d’auteurs se  
proclament fièrement être des « relativistes ». Ceci est une raison de plus pour 
examiner avec attention la nature des thèses convoquées. Analyser la manière  
dont un auteur se distancie du relativisme peut donc être un fil intéressant à suivre 
pour pouvoir attaquer chacune des positions avec probité. 
En réalité, la doctrine partagée par les auteurs que vise Boghossian n’est pas  
tant « relativiste » que « pragmatiste » : selon William James, un des principaux 
fondateurs de ce courant, le pragmatisme énonce que le vrai « est le nom que nous 
donnons à tout ce qui se révèle avantageux au regard de nos croyances, pour des 
raisons définies et assignables.28» D’après cette définition, le pragmatisme tombe- 
t-il sous la coupe de l’égale validité pour être qualifié de « relativiste » ? Cette 
possibilité est clairement éliminée par Rorty à plusieurs reprises : 
 
« Le relativisme est la conception selon laquelle toute croyance, pour une question donnée, voire 
pour quelque question que ce soit, est aussi bonne que n’importe qu’elle autre. Personne ne croit 
cela. À l’exception de l’éventuel débutant de service, on ne trouvera personne qui accepte, sur une 
question importante, de tenir pour également bonnes deux opinions incompatibles. […]  S’il 
existait des relativistes, il serait bien aisé de les réfuter. Il suffirait pour cela d’employer une 
quelconque variante de l’argument autoréférentiel utilisé par Socrate contre Protagoras. Mais une 
stratégie  dialectique  aussi  nette  ne  peut  être  appliquée  qu’à  des  personnages  fictifs  à   peine 
ébauchés.29» 
 
« L’épithète traditionnelle que les réalistes appliquent aux pragmatistes est celle du « relativisme ». 
Ce mot renvoie communément à trois conceptions différentes. La première considère que toute 
croyance a autant de valeur que n’importe quelle autre. Pour la seconde, « vrai » est un terme 
équivoque, ayant autant de sens qu’il y a de procédures de justification. La troisième fait valoir   
que si l’on met de côté les descriptions des procédures de justification familières qu’une société 
 
26 Science in a Free society, Londres, New Left Books, 1978, p. 9. Feyerabend préconise en effet de revenir   
au « relativisme, au sens ancien et élémentaire de Protagoras ». 
27 Bloor, David, Knowledge and Social Imagery, Second Edition, The University of Chicago Press, 1991, p. 
158-159. 
28 James, William, Pragmatism, Harvard University Press, 1978, p. 37. 
29 Rorty, Richard, Conséquences du pragmatisme, trad. Jean-Pierre Cometti, Paris, Point Seuil, 1993, p. 309- 
310. 
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donnée – la nôtre – utilise dans tel ou tel domaine de recherche, il n’a rien à ajouter sur la vérité ou 
sur la rationalité. Le pragmatiste souscrit à la troisième conception, la conception ethnocentriste. 
Mais il ne souscrit pas à la première, qui est autoréfutante, ni à la seconde et à ce qu’elle représente 
de singulier. Ses conceptions sont à ses yeux meilleures que celles des réalistes, mais il ne croit pas 
qu’elles correspondent à la nature des choses.30» 
Il est étonnant que Boghossian ne relève à aucun moment un de ces deux textes, 
bien qu’il soit tout à fait en droit de considérer seulement la nature des arguments 
que Rorty soutient, et non ce que ce dernier énonce à propos de lui-même31. Mais 
il est critiquable de ne pas prendre en compte les distances qu’un auteur met par 
rapport à une thèse avant de considérer qu’il l’a d’emblée endossée. Par exemple, 
l’association entre Rorty et Protagoras est selon nous une grave erreur textuelle32 : 
dans les deux textes précédents, Rorty s’en distingue explicitement en dénigrant la 
thèse de l’égale validité, car en posant toutes les conceptions comme également 
valides, ce relativisme se contredit lui-même en affirmant au moins une 
conception qui vaut plus que toutes les autres. Rorty remarque d’ailleurs que 
l’épithète   « relativiste »   semble   être   une   invention   des   philosophes       dit 
 
« réalistes », c’est-à-dire, ceux qui pensent qu’une connaissance universelle et 
non-relative est possible. En outre, Rorty proclame la supériorité de la  conception 
« ethnocentriste » contre le « réalisme », ce qui contrevient assurément à l’esprit 
général de l’égale validité. Reste à savoir comment Rorty définit et distingue        
l’ « ethnocentrisme » du « relativisme » : 
 
« On ne comprend cependant pas bien pourquoi le « relativisme » doit être tenu pour un terme 
approprié à la troisième conception ethnocentrique, celle que le pragmatiste fait effectivement 
sienne. Celui-ci, en effet, ne défend pas une théorie positive au regard de laquelle une chose est 
relative à quelque chose d’autre. La position qu’il défend est au contraire négative ; elle consiste à 
suggérer d’abandonner la distinction traditionnelle entre la connaissance et l’opinion, interprétée 
 
30 Rorty, Richard, Objectivisme, relativisme et vérité, trad. Jean-Pierre Cometti Paris, PUF, 1994, p. 38-39. 
31 Boghossian, Paul, « Even where the label is repudiated, the view is embraced», Content and Justification, 
Philosophical papers, Clarendon Press, OUP, 2008, p. 235. 
32 PS, p. 59. 
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comme une distinction entre la vérité comme correspondance à la réalité et la vérité comme un 
terme de recommandation pour les croyances bien justifiées. Si le réaliste voit dans cette position 
négative  une  attitude  relativiste,  c’est  parce  qu’il  ne  parvient  pas  à  croire  que  l’on    puisse 
sérieusement refuser à la vérité une nature intrinsèque.33 » 
 
Comme Rorty le défend lui-même, le pragmatisme ethnocentrique n’est pas une 
thèse positive, car cela reviendrait à se prononcer sur la nature des choses, mais 
plutôt une thèse négative : il s’agit d’abandonner la thèse selon laquelle nos 
catégories « objectivistes » telles que « fait », « vérité » ou « justification » 
possèdent une nature intrinsèque, c’est-à-dire, une propriété ou un critère a priori 
à laquelle ces catégories puissent se fonder et se référer. En effet, il semble que 
Rorty veuille abandonner la distinction platonicienne entre l’opinion et la 
connaissance : dans le premier cas, la pensée se réfère à ce que nous tenons pour 
vrai ; dans le deuxième, il y a l’adéquation de la pensée avec ce que sont les 
choses en elles-mêmes. Il rejette aussi la question transcendantale kantienne qui 
consiste à établir les conditions de possibilités d’une connaissance objective qui 
soit fondée a priori à partir de la nature du sujet connaissant. Rorty introduit au 
contraire une conception négative de la vérité qui est simplement fondée sur un 
accord intersubjectif entre des hommes d’une même communauté et non sur une 
nature qui les précède : c’est en ce sens que le fondement de la vérité, et, a 
fortiori, de toute connaissance, n’est ni épistémologique, ni métaphysique, mais 
axiologique34.  La  nature  de  la  vérité  est  simplement  ce  qui  est  bon  pour les 
 
individus de tenir pour vrai. Nous aboutissons dès lors à deux autres critères de 
démarcation : 
 
 
 
 
 
 
33 Rorty, Richard, Objectivisme, relativisme et vérité, trad. Jean-Pierre Cometti Paris, PUF, 1994, p. 39. 
34 Ibid., p. 40. 
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2) Anti-essentialisme : il n’y a pas de nature inhérente ou de réalité en soi à 
partir de laquelle nous pouvons établir la correspondance d’un énoncé en 
dehors de tout contexte communautaire. 
3) Anti-fondationalisme : on ne peut pas fonder un énoncé sur des bases 
épistémologiques ou ontologiques, mais uniquement sur une base 
axiologique qui reflète nos propres intérêts et nos pratiques 
communautaires. 
De toute évidence, 3) est une conséquence de 2), puisqu’à partir du moment où 
l’on nie tout accès à une nature qui rendrait un énoncé vrai ou faux par sa 
correspondance ou non-correspondance avec cette même nature, nous nions du 
même coup la capacité de fonder la connaissance sur une base ontologique (sur 
l’être des choses) ou épistémologique (sur les conditions de possibilités de la 
connaissance). La seule manière de ne pas tomber dans la contradiction est de 
poser la validité d’un énoncé sur une base axiologique entre au moins deux 
individus. Ces thèses sont « négatives » en ce sens qu’elles refusent de se 
prononcer sur la nature d’un principe non-humain qui surplomberait les 
communautés humaines : elles dévitalisent la métaphysique sous-jacente en 
refusant d’en parler de façon substantielle. 
Toutefois, il n’est pas certain que l’égale validité soit exclue d’emblée : s’il n’y  
a pas de nature à partir de laquelle nous pouvons établir la fausseté ou la vérité 
d’un énoncé, et si la vérité est simplement fondée sur ce que nos semblables 
trouvent utile et bon d’adopter, il n’y a alors pas de raison pour ne pas adopter la 
vision créationniste des Zunis si une communauté d’individus juge bon de 
l’adopter. Une croyance peut donc être connaissance sous un point de vue et ne 
pas  l’être  sous  un  autre  point  de  vue.  C’est  ce  que  Boghossian  appelle     la 
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« dépendance sociale de la connaissance » qui énonce « le fait qu’une croyance 
constitue ou non une connaissance dépend nécessairement, en partie du moins, du 
cadre social matériel dans lequel cette croyance a été formée – ou a persisté.35 ». 
Cette  thèse  de  la  dépendance  sociale  a  pu  trouver  un  appui  dans  l’idée    de 
« construction sociale » qui pose que toute connaissance est socialement 
dépendante, car socialement construite36. Ainsi, nous ne voyons pas en quoi le 
pragmatisme ethnocentriste, n’en déplaise à Rorty, ne serait pas un relativisme au 
sens le plus classique du terme : si nos énoncés reflètent uniquement ce que nous 
estimons bon d’accepter, les faits, la vérité et la justification sont relatifs aux 
intérêts d’une communauté donnée. Nous pouvons de la sorte argumenter que les 
indiens sont tout autant justifiés que les savants à croire que leurs ancêtres ont 
toujours vécu aux Etats-Unis relativement à leurs pratiques culturelles qui se 
nomment « mythes ». Nécessairement, il faudra choisir une des deux procédures, 
la science ou la mythologie, qui sera jugée supérieure à l’autre relativement à ce 
qu’une communauté donnée choisit d’accepter comme bon. Mais ce choix ne 
saurait être autre qu’arbitraire, et en aucun cas objectivement meilleur, si l’on 
entend par « objectif » ce qui désigne une nature en soi ou la façon dont sont les 
choses en dehors de toutes pratiques communautaires. Des choix venant de deux 
communautés radicalement différentes peuvent donc être également valides,  
même si de notre point de vue l’un sera jugé meilleur que l’autre. Ainsi, même si 
Rorty n’affirme pas positivement la thèse 1) de l’égale validité, rien ne nous 
interdit pour l’instant de ne pas la tirer comme une conséquence nécessaire de 2) 
 
 
 
 
 
 
35 PS, p. 9. 
36 Nous reviendrons sur l’idée de construction en I) A) 1) 2). 
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et de 3). Telle est à notre sens la véritable position de Rorty et de la plupart des 
auteurs qui se réclament du « pragmatisme »37. 
 
 
 
c) Notions préliminaires 
 
Ceci étant, plusieurs distinctions préliminaires doivent être réalisées avant 
d’entamer toute critique possible du relativisme. Nous n’avons jusqu’à présent fait 
que décrire la variété des postures relativistes. Il faut dès à présent analyser ce qui 
structure formellement les arguments relativistes. Nous aboutissons dès lors à la 
question par excellence de la philosophie analytique : qu’est-ce que cela signifie 
de tenir une chose pour « relative » ? Le lecteur nous demandera probablement : 
« relative à quoi ? » 
« Le relativisme généralisé » est une attitude assez peu observée dans le champ 
philosophique, probablement parce qu’elle est fort imprécise et facilement 
réfutable : en effet, un relativisme qui cherche à « tout » relativiser est auto- 
réfutant, puisque s’il applique l’énoncé « tout est relatif » à lui-même, il se 
contredit en affirmant au moins un énoncé non relatif ; si l’individu se défend en 
affirmant que cet énoncé n’est relatif qu’à lui-même, il n’engage que son auteur et 
ne menace pas les thèses qui le contredisent : il peut donc être aisément ignoré38. 
En outre, l’énoncé « tout est relatif » est visiblement incomplet : nous sommes en 
droit de savoir à quoi le « tout » est relatif, ce qui n’est jamais évident. Les 
philosophes relativistes ont plutôt tendance à l’être à propos d’un domaine 
spécifique,  en  particulier  ceux  qui  ont  une  forte  propension  à  contenir     des 
 
 
37 PS, p. 29-31, Boghossian tire une conclusion similaire. 
38 Il y a cependant une manière plus subtile d’interpréter ce relativisme généralisé. Nous verrons comment 
lorsque nous discuterons l’interprétation du relativisme de la vérité chez Protagoras par M. F Burnyeat dans 
« Protagoras and Self-Refutation in Plato's Theaetetus », The Philosophical Review, Vol. 85, No. 2 (Avril., 
1976), p. 172-195. 
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propositions normatives39 : nous l’appellerons « relativisme spécifique ». Les 
domaines éthiques et esthétiques sont traditionnellement ceux où nous trouvons le 
plus de consensus à propos du relativisme, en raison que les valeurs sont des 
entités assez étranges, beaucoup moins publiquement identifiables et analysables 
que des faits matériels. Ce qui inquiète la plupart des philosophes analytiques,  
dont Boghossian, est l’entrée récente du relativisme en épistémologie : les 
catégories épistémiques que nous pensions bel et bien fondées objectivement sont 
en réalité relatives aux valeurs contingentes des individus. 
Ainsi, être relativiste à propos d’un domaine particulier implique la structure 
suivante : toute proposition p d’un domaine D est intelligible si, et seulement si, p 
est mis en relation avec un paramètre C40. Les variables D et C changent en 
fonction du domaine que nous voulons relativiser et du paramètre relativisant   les 
conditions d’énonciation du domaine en question. Par exemple, si nous sommes 
relativistes en éthique, les jugements moraux n’auront aucun sens si nous ne les 
relativisons pas à un système de valeurs qui les détermine. L’énoncé « p est mal » 
sera simplement un jugement elliptique qui sous-entend la proposition implicite 
entre crochets « [selon le système de valeurs C], p est mal ». C’est de cette façon 
que le cadre C détermine les conditions d’assertion du domaine D. Or, l’adhésion 
au cadre C est implicite ou explicite : la prétendue découverte du relativiste est 
bien souvent de révéler ce cadre insoupçonné C qui orientait toutes nos assertions 
dans le domaine D. Ce qui apparaissait comme étant un énoncé absolu, se révèle 
être conditionné par un cadre relatif sous-jacent. Par conséquent, lorsqu’un sujet  
S à propos d’un domaine D énonce : 
 
39 Boghossian, Paul, « What is Relativism?», in M. Lynch et P. Greenough (dir.), Truth and Realism, Oxford 
University Press, 2006. p. 13. 
40 Swoyer, Chris, "Relativism", The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Spring 2014 Edition), Edward N. 
Zalta (ed.), URL = <http://plato.stanford.edu/archives/spr2014/entries/relativism/>. 
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« p » 
 
S n’énonce pas réellement la proposition que : 
 
p 
 
Mais plutôt la proposition elliptique : 
 
p relativement à C41 
 
Dès lors, pour qu’un énoncé soit considéré comme « relativiste », trois entités au 
moins doivent être présupposées : 
1. D : le domaine relativisé (la morale, l’esthétique, la justification, la vérité 
etc.) 
2. C : le cadre relativisant (intérêts pratiques, schème conceptuel, culture, 
perception etc.) 
3. R : la relation qui unit D et C dans un énoncé («  D relatif à C »). 
 
Il est absolument vital de définir le domaine relativisé et le cadre relativisant si 
nous ne voulons pas tomber dans le relativisme généralisé : quel domaine 
cherchons-nous à relativiser ? Pour quelles raisons ? Quel est le cadre pertinent ? 
Est-ce un paramètre absolu (auquel cas, il joue le rôle de référentiel absolu) ? Ou 
bien, est-ce un paramètre relatif (auquel cas, nous devons trouver à quel autre 
paramètre il est relativisé) ? Quelle est la nature de la relation qui unit le domaine 
relativisé au cadre relativisant ? Est-elle contingente ou nécessaire ? Si elle est 
contingente, elle est dépendante de la volonté humaine ; si elle est nécessaire, elle 
est indépendante de la volonté humaine. Un relativisme conséquent doit donc  être 
 
 
41 Structure logique d’un énoncé relatif : ∀!  !  ∃  R  (  D  (!)  ∈  C)  
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en mesure de répondre à toutes ces questions avant de pouvoir prétendre dépasser 
les thèses absolutistes. 
 
 
 
 
 
d) Le problème 
 
Nous nous proposons de voir dans quelles mesures le relativisme peut 
s’appliquer au domaine spécifique de la connaissance. Cependant, qu’est-ce 
qu’une connaissance ? Avoir une connaissance implique trois traits    essentiels42 : 
1) elle  implique  la  présence  d’un  certain  type  d’état  mental que  l’on nomme 
« croyance ». Celle-ci décrit comment est le monde à partir d’un certain nombre  
de stimuli sensoriels qui sont thématisés sous forme de faits. Par exemple, la 
croyance « il y a des montagnes sur la lune » est censée représenter une manière 
dont sont les faits dans la réalité. Or, ces faits sont objectifs au sens où chacun  
peut en principe y avoir accès : ils sont indépendants de ma volonté et universels. 
Ajouter la simple clause relativisante dans l’énoncé factuel « il y a des montagnes 
sur la lune pour moi » est superflue, sauf si la représentation des montagnes en 
question est une hallucination. La thèse qui énonce que les faits sont causalement 
indépendants de nos croyances s’appelle « réalisme ». 2) En outre, une croyance 
est susceptible d’être soit vraie, soit fausse : ce qui détermine la vérité ou la 
fausseté dépend alors d’une correspondance ou non correspondance aux faits. Par 
exemple, l’énoncé « il y a des montagnes sur la lune » est vrai si, et seulement si, 
il y a réellement des montagnes sur la lune. Ainsi, il ne suffit pas d’énoncer une 
croyance pour qu’elle soit vraie : elle doit avant tout correspondre aux faits réels. 
Cette  théorie  de  la  vérité  se  nomme  habituellement « vérité-correspondance ». 
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Finalement, 3) une croyance peut être justifiée ou injustifiée : pour croire qu’une 
chose est vraie, il faut que nous ayons des raisons. Or, Platon a déjà montré  
qu’une croyance vraie que l’on a obtenue par hasard n’est pas réellement une 
connaissance43 : si nous énonçons de façon désinvolte « il y a des montagnes sur  
la lune », et s’il s’avère que des astronomes observent des montagnes sur la   lune, 
nous ne pourrions pas pour autant prétendre avoir eu cette connaissance. En plus 
d’affirmer une croyance, il faut être capable de la prouver et de donner des raisons 
pour laquelle nous la tenons pour vraie, sans quoi notre assertion sera simplement 
arbitraire ou gratuite. Nous appelons ainsi « preuve » la découverte d’un fait 
décisif pour établir rationnellement la vérité d’une croyance. Par exemple, 
l’observation de montagnes sur la lune à l’aide d’un télescope augmente la 
probabilité pour que cette croyance soit vraie. Boghossian appelle « raisons 
épistémiques »   cette   capacité   de   justifier   rationnellement   certaines   de nos 
croyances qu’il distingue des « raisons pragmatiques »44. Dans le dernier cas, nous 
 
adoptons une croyance non pas parce qu’elle vraie, mais parce qu’il est 
avantageux pour nous d’y croire. Par exemple, Galilée a abjuré ses thèses sur 
l’héliocentrisme non pas parce qu’elles étaient fausses, mais parce qu’il ne voulait 
pas finir sur le bûcher : il était pragmatiquement justifié à abandonner 
l’héliocentrisme. Bien entendu, nos « raisons épistémiques » peuvent être 
erronées. Les savants grecs et latins ont été ainsi épistémiquement justifiés à  
croire que la terre était au centre de l’univers, mais cette croyance était fausse : il 
leur manquait l’ensemble des faits permettant de comprendre les mouvements 
célestes. Une croyance qui vaut comme connaissance ne doit donc pas seulement 
être justifiée : elle doit aussi être vraie. 
 
43 Théétète, 201, 207-208. 
44 PS, p. 18. 
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Nous pouvons dès lors résumer le schéma classique de la connaissance45 : un sujet 
S connaît p si, et seulement si, 
i) S croit que p, 
 
ii) S est justifié à croire que p, 
 
iii) p est vrai. 
Mis à part quelques philosophes analytiques contemporains46, peu de penseurs ont 
aujourd'hui remis en cause ce modèle en des termes non relativistes. Le  
relativisme tente de réduire l’un ou l’autre des trois aspects du schéma classique  
de la connaissance à partir de plusieurs facteurs extrinsèques qui jouent le rôle de 
cadre de référence. Mais soutenir que la connaissance est influencée par plusieurs 
facteurs extrinsèques est une trivialité : même l’objectiviste le plus invétéré ne 
cherchera pas à nier que les humains sont des êtres de chairs, soumis aux 
contingences pratiques et historiquement déterminés. Il pense seulement que ces 
facteurs ne sont pas totalisant en ce qui concerne l’explication du contenu de la 
connaissance. Tout dépend en effet des conclusions que l’on tire de ces 
prémisses47 : on peut tout à fait s’intéresser aux facteurs sociaux ou idéologiques 
qui ont favorisés ou défavorisés l’émergence de la pratique philosophique ou 
scientifique, sans pour autant nier le schéma classique de la connaissance. Si le 
relativisme affirme ainsi que la connaissance est influencée par de nombreux 
facteurs extrinsèques, il énonce un truisme. Si le relativisme pose que toute 
connaissance est nécessairement relative à ces facteurs, il se contredit, car sa 
propre thèse prouve qu’il en existe au moins une qui échappe à cette nécessité, à 
 
45 PS, p. 20. 
46 Gettier, Edmund, « Une croyance vraie et justifiée est-elle une connaissance ? », Nozick, Robert, « les 
conditions de la connaissance » trad. Julien Dutant, Philosophie de la connaissance, Julien Dutant et Pascal 
Engel (dir.), Paris, Vrin, 2005. 
47 Boudon, Raymond, Le juste et le vrai, p.505-506. 
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savoir, la sienne. Dans le premier cas le relativisme est trivial, dans l’autre il est 
incohérent. Comment alors le relativisme peut-il espérer échapper à ce dilemme ? 
Le relativisme est-il voué à l’incohérence ? Quelles restrictions doit-il s’imposer 
pour relativiser tel ou tel aspect du processus de connaissance ? Comment ces 
restrictions peuvent-elles lui fournir un appui pour défendre une des trois thèses 
énoncées plus haut (égale validité, anti-essentialisme, anti-fondationalisme) ? 
Pour répondre à ces questions, nous nous proposerons d’aborder 
thématiquement les différents traits qui composent le modèle classique de la 
connaissance pour voir dans quelles mesures le relativisme de la connaissance est 
capable de le remettre en cause. Nous commencerons I) par celui du contenu 
représenté par nos croyances, c’est-à-dire, les faits du monde extérieur. Bien que 
ce relativisme soit le plus contre-intuitif, il est bien souvent pris comme point de 
départ pour attaquer ensuite les autres traits de la connaissance. Nous verrons 
comment le constructivisme tend ainsi à nourrir une forme de relativisme en 
révisant considérablement nos catégories universelles de « réalité » et de « faits ». 
Nous tenterons en outre d’interpréter II) le concept de vérité en des termes 
relativistes et déflationnistes. Cette partie accordera une attention particulière aux 
thèses protagoréennes de l’ « homme mesure » et au rejet pragmatiste de la vérité 
comme correspondance avec les faits tel que Rorty le conçoit. Finalement, III) 
nous verrons comment le relativisme concernant la justification sera un débat clef 
pour admettre ou non un relativisme spécifique dans le domaine de la 
connaissance. Cette controverse sur la justification est selon nous une des 
questions les plus difficiles : comment justifier la supériorité de nos principes 
épistémiques de façon non-circulaire à ceux qui les refusent ? Préserver le 
domaine de la justification du relativisme, c’est en même temps préserver la vérité 
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et sa correspondance avec les faits, fondements même d’une conception réaliste et 
absolutiste du savoir. 
 
I) Le relativisme des  faits 
 
Nous avons défini la connaissance comme la capacité à représenter une  
portion de ce que sont les choses dans le monde extérieur : cette thèse s’appuie 
largement sur un présupposé métaphysique défendu par le réalisme, c’est-à-dire,  
la thèse selon laquelle le monde existe indépendamment de nos représentations. 
Nous pourrions en effet disparaître ou n’avoir jamais existé sans pour autant que 
les objets représentés disparaissent avec nous ou ne possèdent pas un grand 
nombre de propriétés qu’ils possèdent actuellement. De façon générale, le 
réalisme pense que les faits élémentaires tels que les montagnes, les fossiles, les 
neutrons, ont précédé notre naissance et continueront d’exister après notre 
disparition. C’est à cette thèse que s’en prend le relativisme des faits : dans ses 
formulations les plus contemporaines, il s’appuie principalement sur l’idée que les 
faits ne sont pas indépendants de nos représentations, mais sont construits par tout 
un ensemble de facteurs. Cette première thèse sert en réalité à appuyer une 
seconde : si les faits n’existent que relativement à l’activité constructive des 
sujets, il s’ensuit que plusieurs communautés peuvent avoir construit des faits 
différents, mais également valables, puisqu’il n’y a pas qu’une seule façon dont 
sont les faits en eux-mêmes. C’est alors le concept commun de « monde objectif » 
qui vole en éclats. Parmi les facteurs constituant du relativisme des faits, nous 
analyserons les trois plus influents : A) l’activité cognitive, B) le schème 
conceptuel, C) les intérêts sociaux. 
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A) La construction cognitive des faits 
 
 
1) L’idée de « construction » 
 
Avant d’aborder la question de savoir si les faits sont socialement construits, 
nous devons donner un sens à l’idée même de « construction » : en effet, le 
constructiviste  cherche  à  montrer  que  les  faits  ne  sont  pas  « trouvés »       ou 
« découverts », mais sont « fabriqués » ou « produits » par l’activité intentionnelle 
d’un sujet connaissant48. Cette idée est toutefois étrange : comment des montagnes 
peuvent avoir été construites par notre activité intentionnelle ? Est-il possible que 
nous soyons à l’origine de faits bruts qui visiblement semblent avoir existé bien 
avant nous49? Bien entendu, il y a certains faits qui dépendent du pouvoir de 
représentation des êtres humains : certains faits institutionnels comme l’argent 
auraient pu ne pas exister si l’espèce humaine n’était jamais apparue50. Il n’en 
demeure pas moins que les matériaux à partir desquels sont produits les billets 
sont des faits physiques qui n’ont pas attendu l’intentionnalité humaine pour 
exister. Le monde physique reste ainsi présupposé dans le cadre des faits 
institutionnels. Le réalisme des faits n’a pas besoin de souscrire à une liste  
d’objets qui existeraient indépendamment de nos représentations : il énonce 
simplement que c’est une possibilité métaphysique que certains faits soient 
indépendants de nos activités intentionnelles et qui sont de cette manière 
indifférents à notre volonté ou à nos concepts51. Le constructivisme ne cherche  
pas à remettre en cause l’existence des montagnes ou des neutrons, il tente plutôt 
de  montrer  que  ces  faits  sont  ce  qu’ils  sont  relativement  à  la        production 
48 PS, p. 21. Inutile de spéculer sur l’étymologie latine du mot « fait », factum, du participe passé facere, 
« faire », ou « fabriquer », tant elle relève plus du jeu de mots que de l’argumentation philosophique. 
49 Searle, John, La construction sociale de la réalité, trad. Claudine Tiercelin, Paris, Gallimard, 1998, p.13-   
14. 
50 Ibid. 
51 Ibid., p. 200. 
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intentionnelle du sujet. Ce schéma constructiviste nous rapproche, du moins dans 
ses conséquences les plus radicales, de l’idée-isme52, ou idéalisme dogmatique de 
Berkeley selon lequel « être c’est être perçu »53 : nous ne pouvons pas savoir à 
quoi ressemblent les choses en dehors de l’esprit, puisque percevoir une chose 
présuppose précisément la perception d’un esprit. Si ce qui existe est uniquement 
ce que je perçois, le sens du mot « exister » est alors impliqué dans l’énoncé « être 
perçu ». Une chose non perçue serait une chose qui existerait sans exister, ce qui 
est une contradiction. Berkeley tirait ainsi la conclusion suivante : s’il est 
contradictoire de percevoir l’existence de la matière indépendamment de l’esprit 
qui la perçoit, nous ne pouvons que percevoir nos idées particulières à propos de 
la matière. Une objection classique consisterait à dire que nos idées concernant la 
matière reflètent un objet extérieur qui nous est donné par l’entremise de nos sens. 
Mais concevoir la matière comme une « existence indépendante » est aussi une 
contradiction. Nous ne pouvons connaître de la matière que nos propres sensations 
internes. Or, c’est à partir de celles-ci que nous pouvons reconstituer l’objet perçu. 
Les sensations ne nous disent pas pour autant comment la matière est en elle- 
même constituée, puisque l’énoncé « à quoi ressemble la matière non-perçue » se 
contredit en voulant dépasser la seule idée immatérielle que nous en avons. Les 
idées à propos de la matière sont simplement le reflet de nos sensations et non le 
reflet de ce que sont les choses en elles-mêmes : les idées concernant l’être 
matériel sont pour ainsi dire « construites» sur une base non matérielle. Nous 
aboutissons aux conclusions radicales de l’idéalisme dogmatique de Berkeley : 
tout ce qui existe est mental ; ne pas pouvoir penser à une chose, c’est nier son 
 
52 Hacking, Ian, Entre science et réalité, p. 43. 
53 Berkeley, Georges, Principes de la connaissance humaine, trad. Marilène Phillips, in Œuvres I, Paris, PUF, 
Epiméthée, 1985, §12. 
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existence ; seul Dieu, qui est Esprit omni-percevant, garantit l’adéquation de mes 
idées avec celles des autres. 
Cependant, le constructiviste n’est pas obligé d’adopter cette posture 
métaphysique : il peut simplement se contenter d’énoncer que pour connaître un 
fait, il faut nécessairement se le représenter ; or, pour se représenter un fait, il faut 
être capable de le thématiser sous une certaine forme. Donc, connaître un fait n’est 
jamais qu’une description d’un fait pour nous et qui n’a nullement la prétention 
d’être la bonne description. Le statut ontologique de la matière est ici mis hors  
jeu, car elle n’est jamais que ce qu’un sujet peut représenter sous certains aspects. 
Les faits portent toujours en eux, d’une manière ou d’une autre, la marque du sujet 
et de ses concepts. La question est de savoir à partir de quoi la construction des 
faits s’élabore et selon quelles règles54. Nous retrouvons les mêmes problèmes 
 
posés plus haut au relativisme : comment le sujet construit-il les faits ? Quelle est 
la nature du lien intentionnel qu’il tisse entre le fait construit et le cadre 
constructiviste ? Avons-nous la liberté de construire les faits comme nous le 
souhaitons ? 
 
 
2) « La maison de Kant » 
 
Si le terme de « constructivisme » est apparu avec l’intuitionnisme de Brouwer, 
qui, en opposition au platonisme, affirmait que les objets mathématiques sont 
construits par l’activité intellectuelle du sujet55, l’idée que la connaissance des  
faits résulte d’un processus subjectif est apparue dès l’âge classique et a culminé 
 
 
54 C’est aussi la question que pose Ian Hacking dans Entre science et réalité, la construction sociale de quoi ? 
p. 43. Il montre que le constructivisme social généralisé conduit à des thèses improbables, car comment en 
effet admettre que les phénomènes physiques les plus élémentaires, tels que le goût du café, l’ébullition de 
l’eau à 100°C, sont socialement construits ? 
55 Ibid., p. 73. 
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avec la philosophie transcendantale de Kant. Dans Entre science et réalité, Ian 
Hacking présente Kant comme étant l’un des premiers penseurs qui a su poser les 
bases de l’idée de « construction ». Hacking montre que tous ceux qui se 
réclament aujourd’hui du constructivisme sont en réalité des dépendances de la 
« maison de Kant »56. En effet, l’idée que le réel n’est pas un pur donné, mais   un 
produit de nos facultés intellectuelles, est une idée fortement inspirée du kantisme. 
Bien que le terme de « construction » ne fasse pas partie du lexique de Kant, ce 
dernier a grandement insisté sur l’idée que notre connaissance des faits était liée à 
l’activité mentale du sujet57. Dès lors, il n’est pas possible pour un sujet de 
percevoir des choses en soi, c’est-à-dire, des faits qui pourraient apparaître sans 
leur mise en forme par le sujet. Kant semble ainsi soutenir une idée proche du 
constructivisme des faits : il est impossible de savoir ce que sont les choses 
indépendamment de notre mode naturel de connaissance ; dans une très large 
mesure, l’esprit organise les stimulations sensorielles que l’on perçoit dans les 
phénomènes. Si nous nous rappelons du projet général de la Critique de la raison 
pure, à savoir, comment des jugements synthétiques a priori sont possibles, le 
problème n’est plus la connaissance des objets empiriques, mais le mode de 
cognition par lequel nous les connaissons. Parmi ces éléments, l’espace et le  
temps sont des formes a priori de la sensibilité qui structurent le contenu de 
l’intuition sensible ; d’autre part, les concepts purs d’entendement s’appliquent a 
priori au donné sensible pour former des relations entre les phénomènes 
intuitionnés par les formes a priori de la sensibilité. Par exemple, le concept de 
causalité est l’application a priori d’un lien conditionnel de la forme « si A, alors 
B » entre deux objets qui nous sont donnés dans l’intuition sensible. En outre, il 
 
56 Ibid., p. 64. 
57 Swoyer, Chris, « True For », in Relativism: Cognitive and Moral, Jack Meiland, Michael Krausz 
(dir.),University of Notre Dame Press, 1982. 
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faut que les deux objets interagissent dans un espace donné en trois dimensions et 
dans un ordre temporel pour pouvoir observer la succession de la cause « A » vers 
l’effet « B ». Nous pouvons ainsi construire le principe de causalité par une 
activité commune de l’entendement et de l’intuition. En effet, le contenu pur de 
l’intuition sensible est une notion vide, puisqu’un contenu sensible nécessite une 
mise en forme par l’intuition pure et les catégories a priori de l’entendement. Un 
contenu sensible qui n’est pas structuré conjointement par les deux formes a  
priori de la raison échoue ainsi à être thématisé en fait. Sans ce travail cognitif, le 
contenu de la sensation n’est plus qu’une matière qui représente le divers d’un 
phénomène. Comme l’énonce Kant, « des pensées sans contenu sont vides ; des 
intuitions sans concepts sont aveugles.58» Il n’y a jamais de faits en soi ou de   lois 
 
naturelles qui nous sont donnés en dehors de tout concept et des formes pures 
d’espace et du temps : les formes a priori sont les conditions de possibilité et le 
fondement de toute connaissance empirique. 
Dès lors, les faits que nous percevons ne sont jamais une simple « copie » de ce 
qui se trouve en dehors de notre esprit, car une grande partie de leurs formes et de 
leurs relations sont produites par les catégories l’entendement et les formes pures 
de l’intuition sensible59. Kant élimine ainsi de la connaissance la chose-en-soi qui 
n’est ni perçue par l’intuition ni déduite par l’entendement : la nature de l’objet 
considéré en lui-même passe dans l’inconnaissable et devient un concept limite  
qui circonscrit le domaine de la connaissance [Grenzbegriff]60. Mais si nous ne 
pouvons connaître des faits que leurs phénomènes, le statut de la réalité devient 
finalement problématique : en effet, si toute connaissance d’objet sensible est 
construite par l’entendement et l’intuition pure, comment ne pas conclure que la 
58 Kant, Emmanuel, Critique de la raison pure, trad. Jules Barni, Paris, Gallimard, 1980, A-51, B-75. 
59 Ibid., A-44, B-62. 
60 Ibid., A-49, B-66. 
 réalité est entièrement constituée par le sujet ? Les montagnes, les neutrons, les 
arbres disparaîtront alors en même temps que le sujet, et ceci nous ramènerait vers 
l’idéalisme dogmatique de Berkeley qui concluait que seules nos idées peuvent 
réellement faire l’objet de connaissance. Cependant, Kant ne tire jamais cette 
conclusion : au contraire, la perception du sens interne, c’est-à-dire, le pôle des 
représentations du sujet, doit nécessairement être causée par un objet extérieur à 
elle ; sans matière de la sensation, l’espace et le temps seraient des concepts vides 
et inapplicables. La matière du phénomène reste donc un objet qui nous est 
causalement indépendant : elle a une réalité effective qui est perçue 
immédiatement. Sans notre activité mentale, la matière est un pur changement des 
phénomènes dans nos représentations : elle ne représenterait qu’un divers confus 
de phénomènes externes et nous ne serions en aucun cas capable de découper dans 
cette matière des faits spatiaux et temporels nous permettant d’exercer les sciences 
naturelles. L’idéalisme transcendantal défendu par Kant réalise alors une nette 
distinction avec d’une part, l’objet empirique extérieur lorsqu’il est représenté 
dans  l’espace  et  l’objet  intérieur  lorsqu’il  est  représenté  dans  le  temps61. 
 
L’expression « réalité hors de nous » est ainsi équivoque : ceci peut d’une part 
désigner la chose en soi qui, nous l’avons vu, tombe dans le domaine de 
l’inconnaissable, et, d’autre part, les phénomènes en tant qu’objets représentés 
objectivement dans l’espace. 
 
 
3) Le constructivisme objectiviste 
 
En un certain sens, nous pouvons affirmer que la connaissance est relative chez 
Kant  à  un  cadre  référentiel  qui  construit  l’universalité  et  l’objectivité       des 
 
61 Kant, Emmanuel, Critique de la raison pure, quatrième paralogisme, A-373. 
32 
33  
jugements synthétiques. Un fait n’est connu objectivement qu’à partir du moment 
où il est capable de se régler sur les formes a priori du sujet. Toutefois, les formes 
par lesquelles le sujet connaît sont immuables et universelles. Même si nous ne 
connaissons que des choses pour nous, nous n’avons d’autre choix que de nous 
plier aux exigences des formes a priori si nous voulons connaître quoi que ce soit. 
Comme le remarque Boghossian, le constructivisme de Kant est la condition de 
possibilité de toute connaissance objective : 
 
 
« La notion commune de fait construit, elle, est parfaitement compatible avec l’idée qu’une 
construction particulière a été contrainte, que nous n’avons pas eu d’autre choix que de construire 
le fait en question. Selon Kant, par exemple, le monde dont nous faisons l’expérience est construit 
par notre esprit de façon à obéir à certaines lois, dont celles de l’arithmétique et de la géométrie. 
Mais Kant ne pensait pas que nous étions libres de faire autrement. Il pensait, au contraire, que 
tout esprit conscient était contraint de construire un monde obéissant à ces lois.62» 
Kant montre en effet que le lien qui unit le cadre référentiel à la chose construite 
est un lien nécessaire et a priori. Ce cadre joue le rôle de régulateur de 
l’expérience sensible et applique certaines relations aux objets pensés. Kant sauve 
ainsi la physique et la mathématique de leur validité universelle. Étant donné que 
les facultés de la raisons pures sont universelles, il n’y a pas de raison qu’un des 
membres de l’espèce humaine n’ait en droit accès à cette validité universelle. 
Cependant, ce lien a priori entre les facultés et l’expérience est révisable, comme 
l’ont montré les révolutions einsteiniennes et riemanniennes de l’espace et du 
temps. Mais on peut toujours défendre avec Reichenbach63 la notion d’a priori 
kantien en distinguant d’une part les énoncés non-révisables pour l’éternité, et, 
 
 
62 PS, p. 22. 
63 Reichenbach, Hans, Relativitätstheorie und Erkenntnis apriori, Berlin, Springer, 1920. 
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d’autre part, ceux qui sont constitutifs du concept même d’ « objet scientifique » : 
bien que le premier ait été éliminé par la théorie de la relativité, on ne s’échappe 
pas du cadre transcendantal qui produit les conditions de possibilités de la 
connaissance empirique ; notre référentiel cognitif est capable de s’adapter en 
fonction des besoins théoriques. Kant n’a d’ailleurs jamais énoncé que les  formes 
a priori de l’entendement étaient métaphysiquement nécessaires64. En effet, la 
nécessité transcendantale n’implique pas qu’une chose doit inconditionnellement 
exister : elle organise le monde de façon à ce qu’il se donne à un sujet selon 
certaines formes a priori. On pourrait très bien imaginer non pas douze, mais 
vingt-et-une catégories de l’entendement, et une intuition de l’espace en quatre 
dimensions. Choisir entre une géométrie euclidienne ou non-euclidienne ne remet 
pas en cause le projet transcendantal de la Critique de la raison pure65. Mais ces 
hypothèses relèvent de la métaphysique spéculative et non de la question 
transcendantale qui ne fait que décrire les conditions pour qu’un monde, des faits, 
ou une science soient possibles. Différentes formes a priori n’empêchent 
nullement la connaissance empirique qui doit nécessairement se modeler sur des 
principes transcendantaux66. Or, c’est à partir de cette variation de la notion d’a 
priori que le constructivisme cherche démontrer l’impossibilité métaphysique de 
concevoir des faits indépendamment de nos représentations ou de nos schèmes 
conceptuels. Nous verrons comment la métaphore constructiviste a été utilisée 
conceptuellement pour appuyer l’idée que les faits n’existent que relativement au 
choix conceptuel d’un sujet. 
 
 
 
 
 
64 Kant, Emmanuel, Critique de la raison pure, A-42, B-58. 
65 Friedman, Michael, “A Neo-Kantian Perspective”, in New Essays on the A Priori. Paul Boghossian, 
Christopher Peacocke (dir.), Oxford University Press, 2000, p 370. 
66 Ibid. 
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B) La dépendance des faits à l’égard de leur description 
 
 
1) La dépendance conceptuelle 
 
Parmi plusieurs manières de construire les faits, l’argument de la dépendance 
conceptuelle est un des plus utilisés par la tradition analytique pour appuyer la 
thèse que les faits ne sont pas « trouvés » mais « construits ». Cette variante du 
constructivisme est censée contredire le réalisme des faits en affirmant que toutes 
les représentations des faits sont réalisées relativement à un ensemble de concepts 
choisis de manière plus ou moins arbitraire. Rorty illustre cette thèse de la sorte : 
 
« Prenez les dinosaures. À partir du moment où vous décrivez un dinosaure, la couleur de sa peau 
et sa vie sexuelle sont causalement indépendantes de la manière dont vous le décrivez. Mais avant 
que vous ne décriviez quelque chose comme un dinosaure ou comme quoi que ce soit d’autre, cela 
n’a pas de sens de dire qu’il est « là dehors » avec ses propriétés. […] Les gens comme Goodman, 
Putnam et moi-même, pensent qu’il n’y a pas de façon dont est le monde qui soit indépendante 
d’une description, pas de façon dont il est hors de toute description, ont tendance à utiliser les 
métaphores néo-kantiennes de matière et de forme. Nous avons tendance à dire qu’il n’y avait pas 
d’objets avant que le langage ne donne forme à la matière brute (à un matériau façon chose-en-soi, 
fait de pur contenu sans schème). Mais dès qu’on nous prend à dire ce genre de choses, on nous 
accuse  d’avancer  un  jugement  de  causalité  faux :  de  prétendre  que  c’est  l’invention  du  mot 
« dinosaure » qui a causé l’apparition de dinosaures – d’être ce que nous adversaires appellent  des 
 
« idéalistes linguistiques ».67» 
 
L’idée n’est pas toujours évidente à comprendre, puisqu’il semble que l’argument 
de la relativité conceptuelle ne nie pas qu’un ensemble de faits soit causalement 
indépendant de nous. Cette relativité prétend seulement être la mise en forme 
d’une base matérielle à partir d’un schème forgé par nos formes a priori de la 
 
67 Rorty, Richard, Truth and Progress. Philosophical Papers, vol. 3, Cambridge University Press, 1998, p. 87-
90 op cit. in PS, p. 36. 
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sensibilité, nos concepts, nos intérêts contingents etc. Mais d’un autre côté, 
l’argument de la relativité conceptuelle soutient qu’il faut d’abord avoir décrit ces 
faits pour qu’ils soient causalement indépendants de nous ; Rorty insiste même sur 
le fait que cela n’a « aucun sens » de dire que les objets existent en dehors de nous 
avec déjà toutes leurs propriétés et qui attendent d’être décrits par nos concepts. Il 
n’y a rien à dire de plus sur la réalité en soi, car c’est notre langage qui en 
constitue les traits. N’est-ce pas cependant contradictoire de soutenir que 
l’existence d’un objet est à la fois causalement indépendante de notre esprit et 
causalement dépendante du langage ? Si les faits doivent nécessairement être 
conceptualisés dans un langage, n’est-ce pas confondre ainsi la représentation de 
ces faits avec les faits représentés ? Boghossian propose d’appeler cette thèse la 
dépendance  des  faits  à  l’égard  de  leur  description :  les  faits  existent  si     et 
seulement  s’ils  sont  décrits  à  l’aide  d’un  schème  conceptuel68.  Cette      thèse 
représente-t-elle pour autant une objection authentique contre le réalisme ? 
Voyons d’abord comment certains philosophes prétendent construire des faits à 
partir d’un schème conceptuel. Nelson Goodman et Hilary Putnam sont les 
philosophes analytiques qui se sont le plus explicitement réclamés du relativisme 
conceptuel à travers deux arguments principaux : 1) d’une part, il n’y a pas de 
façon dont est le monde en lui-même, puisque décrire le monde nous engage 
d’emblée dans une certaine façon de l’ordonner et de l’agencer ; il n’y a donc 
aucune manière systématique et neutre de répondre à la question : « qu’y a-t-il 
devant nous ? »69. 2) D’autre part, le choix d’un système conceptuel nous 
permettant de décrire les faits est relatif à la pluralité des significations logiques   ; 
 
 
 
68 PS, p. 36. 
69 Goodman, Nelson, Manière de faire des mondes, Paris,  Gallimard,  trad.  Marie-Dominique  Poppelard, 
1992, p. 106, Putnam, Hilary, Raison vérité et histoire, trad. Abel Gerschenfeld, Les Editions de Minuit,   
1984, p. 9. 
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choisir de construire le monde à partir d’éléments basiques, tels que les objets 
physiques chez Carnap70¸ dépend du sens logique que l’on attribue au terme        
d’ « objet »71. Voyons point par point la validité de chacune de ces deux thèses. 
 
 
2) Goodman et l’emporte-pièce 
Le premier point par lequel Goodman défend la relativité conceptuelle se fonde 
sur la métaphore de l’emporte-pièce : nos concepts fonctionnent comme des 
crayons qui dessinent des faits et les regroupent dans des catégories qui nous 
paraissent pertinentes. Par exemple, Goodman pense que les étoiles se mettent à 
exister pour nous à partir du moment où on les décrit et les regroupe par 
constellation72. Les faits ne sont pas préconstitués comme pense le réaliste, mais 
ils sont construits à l’intérieur d’un système conceptuel qui est une façon arbitraire 
parmi d’autres de décrire le monde. Rien ne prescrit comment les cieux doivent 
être découpés ou comment les constellations doivent être organisées, et les raisons 
pour découper le monde selon x ou y sont complètement relatives aux buts 
pragmatiques que nous nous sommes fixés. Toute description exacte ou inexacte 
des faits est relative à tel ou tel système conceptuel. Mais cette thèse est une 
méprise sur la position exacte du réalisme, car ce dernier ne dit pas comment les 
faits doivent être décrits, puisque nous pouvons très bien nous tromper dans notre 
tâche descriptive, mais seulement que ces faits sont ontologiquement  
indépendants de nos descriptions. Il y a simplement quelque chose au-dehors de 
notre esprit qui est susceptible de faire l’objet d’une description par des   concepts 
 
 
 
70 Carnap, Rudolf, La construction logique du monde, trad. Thierry Rivain, revue par Elizabeth Schwartz, 
Vrin, Mathesis, 2002, §67. 
71 Goodman, Nelson,  Structure de l’apparence, trad. Jean-Baptiste Rauzy, Paris, Vrin, 2005, p. 131,  Putnam, 
Hilary, Le réalisme à visage humain, trad. Claudine Tiercelin, Paris, Gallimard, 2012, p. 240-242. 
72 Goodman, Nelson, Of Mind and Other Matters, Harvard University Press, 1984, p. 36. 
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choisis plus ou moins arbitrairement. Contrairement à ce que pensent Putnam et 
Goodman, le réalisme n’est pas une thèse épistémologique, mais une thèse 
ontologique73 : la relativité conceptuelle n’ajoute rien à l’existence des faits, elle 
concerne simplement la connaissance de ces entités et non leurs déterminations 
existentielles. Il y a même plus : la construction conceptuelle des faits semble 
même présupposer le réalisme à titre transcendantal. Pour qu’existent des étoiles, 
des dinosaures, des neutrons etc., il faut bien qu’une réalité extérieure nous 
préexiste afin que ces concepts ÉTOILES,  DINOSAURES,  NEUTRONS74 etc.  renvoient   
à quelque chose d’extérieur à eux. Cela peut simplement correspondre à des faits 
très élémentaires comme une simple distribution d’énergie, un chaos de sensation, 
une fréquence sonore etc. Mais il y a toujours une pâte de base dans laquelle le 
constructiviste découpe des faits à partir de plusieurs concepts. Par exemple, un 
peintre utilise des couleurs pour peindre un motif : il construit des scènes et fait 
exister des objets qui ont des propriétés esthétiques et un style inédit. Or, même 
dans les peintures les plus abstraites, les objets esthétiques ont bien été constitués  
à partir d’une matière colorée et à partir d’un support qui ne résultent pas du 
travail de l’artiste, mais qui sont les conditions de possibilité de son travail. Ainsi, 
la métaphore de la construction va plutôt dans le sens du réalisme : toute 
construction suppose déjà que quelque chose lui préexiste sans quoi elle ne 
pourrait jamais construire quoi que ce soit. La matière terreuse dans laquelle sont 
faites les briques d’une maison n’est pas elle-même une construction. Le réaliste 
ne nie pas que les faits aient besoin d’être thématisés et qu’une infinité de 
descriptions soit possible à propos d’un même fait si l’on s’en tient à des critères 
pertinents :  la  relativité  conceptuelle  n’est  donc  plus  une  objection  contre   le 
73 Searle, John, La construction de la réalité sociale, p. 199. 
74 Selon la convention habituelle, nous utilisons les petites majuscules pour désigner les concepts exprimés 
par le mot et les guillemets pour désigner le mot lui-même. 
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réalisme puisqu’elle est rendue possible par l’indépendance ontologique des faits. 
Goodman peut difficilement nier qu’il existe des propriétés primitives qui ne sont 
plus déterminées sur le modèle de l’emporte-pièce75. Une fois que nous 
aboutissons aux faits basiques, la dépendance généralisée des faits à leur 
description conceptuelle s’arrête. C’est du moins la condition sine qua non pour 
ne pas être considéré comme un « idéaliste linguistique ». 
 
 
 
3) Putnam et la relativité conceptuelle 
 
Le deuxième point concerne les motivations du choix conceptuel de tel ou tel 
système de description. Pour reprendre notre exemple du peintre, c’est le choix de 
telle ou telle couleur pour représenter l’objet qui est ici déterminant. Il est évident 
que le choix d’une couleur influe grandement sur la nature de l’objet représenté. 
Cependant, à partir de quels critères s’effectue un choix conceptuel ? Il est  
supposé qu’un tel choix influera notre manière de décrire comment est le monde 
relativement à un but descriptif. Dès lors, il serait absurde de se demander quel est 
le schème conceptuel qui correspond le mieux aux faits, puisque la description 
d’un fait présuppose déjà un choix conceptuel. Dire comment sont les choses en 
elles-mêmes pour qu’elles correspondent à notre schème, c’est déjà endosser une 
certaine manière de les décrire selon un certain but « réaliste ». Selon Putnam, le 
réalisme est censé de la sorte aboutir à des contradictions en admettant des 
descriptions différentes, mais également valides des mêmes faits. Pour contrer cet 
argument, Boghossian discute un exemple de Putnam, emprunté lui-même à la 
 
 
 
 
 
75 PS, p. 44. 
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méréologie de Lesniewski, concernant la somme des parties d’un tout d’objets76. 
Représentons une partie du monde organisée de la façon suivante : 
Figure 1. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Combien y a-t-il d’objets dans cette portion de monde ? Selon Carnap et le sens 
commun il y a exactement trois objets. Or, Putnam pense que c’est une réponse 
incomplète, car ce résultat est relatif au choix d’un schème conceptuel qui calcule 
les objets de la sorte : x1+x2+x3. À l’instar de Lesniewski, la somme exacte du 
tout correspond à sept objets : 
i) : x1 
 
ii) : x2 
 
iii) : x3 
 
iv) : x1+x2 
 
v) : x2+x3 
 
vi) : x1+x3 
 
vii) : x1+x2+x3 
 
On pourrait compliquer les choses en disant qu’il n’y a pas sept, mais huit objets  
si l’on inclut dans cette somme l’ « objet nul ». De cet argument, Putnam conclut 
qu’il n’y a pas de manière dont sont les choses en soi indépendamment du schème 
76 Putnam, Hilary, Le réalisme à visage humain, p. 241. Op cit. in PS, p. 45. 
x2 
x3 
x1 
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conceptuel que nous avons choisi pour les décrire. Si le réaliste pense que  
l’énoncé « il y a sept objets de ce monde » est faux, cela ne vaut que relativement 
aux critères du schème carnapien ou du sens commun. Putnam n’en déduit pas 
pour autant que la réponse à la question « combien y a-t-il d’objets ? » est 
strictement conventionnelle ou que la réponse dépende de normes culturelles : 
« ce genre d’exemple ne vient pas étayer le relativisme culturel77». Cet exemple 
montre plutôt que le sens logique attribué au terme d’ « objet » (unité atomique ou 
partie d’un tout) peut varier dans tel ou tel schème conceptuel ; il n’y a pas de 
point d’Archimède à partir duquel nous pourrons donner un sens univoque à la 
question « combien d’objets existent-ils réellement ? »78. Selon Putnam, le 
réalisme ne peut pas comprendre le phénomène de relativité conceptuelle, puisque 
cela repose sur le fait que les notions d’objets ou d’existence ont plusieurs usages 
possibles plutôt qu’un seul sens absolu79. Le réaliste, en effet, dirait que cette 
description n’est pas neutre, mais partisane (elle reflète le choix du logicien 
polonais.) Mais si une telle description est logiquement possible, le réaliste doit 
alors accepter que le monde comporte plusieurs descriptions contradictoires. 
Toutefois, Boghossian pense que ce raisonnement est faux80 : le réaliste peut très 
bien affirmer qu’il existe plusieurs descriptions possibles d’objets étant donné une 
certaine configuration du monde sans pour autant que cela soit des énoncés 
contradictoires. Nous n’avons pas besoin de savoir s’il existe un schème 
conceptuel neutre nous permettant de décrire les choses pour pouvoir endosser le 
réalisme. Nous pouvons soutenir que les choses sont indépendantes de comment 
nous les décrivons, sans pour autant rejeter qu’il y a de nombreuses descriptions 
 
 
 
77Putnam, Hilary, Le réalisme à visage humain, p. 243. 
78 Ibid. 
79 Ibid., p. 242. 
80 PS, 46-47. 
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possibles, et également correctes, à propos d’une même portion d’espace-temps. 
Le réaliste admet autant de descriptions qu’il y a de schèmes conceptuels, pourvu 
qu’elles soient toutes cohérentes entre elles et qu’elles correspondent à ce qui 
existe : si face à une allée boisée j’énonce « il y a huit arbres », cela ne contredit 
pas l’autre énoncé « il y a quatre ormes et quatre platanes ». Certes, ce sont des 
descriptions différentes, mais elles désignent sous des concepts différents un 
même ensemble d’objets. Putnam n’apporte donc aucun soutient à l’argument qui 
consisterait à nier qu’il n’y pas de choix neutre à la question « qu’y a-t-il devant 
nous ? », puisque celle-ci présuppose l’existence d’une « pâte primitive » dans 
laquelle nous pouvons découper tel ou tel ensemble de faits en fonction d’un 
certain choix conceptuel. Mais ce choix descriptif  n’est pas seulement guidé par  
le sens de nos concepts : il l’est aussi en relation avec la chose elle-même. Le 
réalisme reste ainsi le présupposé fondamental de la relativité conceptuelle. 
 
 
 
C) La relativité sociale des faits 
 
 
1) Trois problèmes pour le constructivisme des faits 
S’il est possible de combiner un constructivisme des faits façon emporte-pièce 
avec un relativisme du choix conceptuel, nous avons vu que ces deux aspects de la 
dépendance des faits à l’égard de leur description ne sont possibles qu’à condition 
de présupposer le réalisme. Mais si cela est réellement le cas, nos descriptions  
sont exactes si, et seulement si, elles correspondent à la réalité telle qu’elle est 
indépendamment de toute description. Si le constructiviste persiste à croire que la 
réalité n’existe qu’en relation avec nos moyens de la décrire, et que ceux-ci 
peuvent être totalement différents, mais également valides, il doit faire face à   une 
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série de problèmes : premièrement, celui du rapport de l’esprit avec le monde 
extérieur. Si le constructivisme a raison, alors l’esprit est causalement premier par 
rapport au monde, car les faits dépendent de ce que notre esprit est capable de se 
représenter. Mais comment cet argument peut-il s’accorder avec notre  vision 
naïve et intuitive que les faits ont existé bien avant et continueront d’exister même 
après notre disparition ? Comment nos constructions conceptuelles peuvent-elles 
faire advenir des faits causalement indépendants de nous ? Défendre une telle 
thèse reviendrait à faire de l’esprit la seule réalité concrète, autre nom pour 
désigner le solipsisme méthodologique. Boghossian propose d’appeler cette  thèse 
le « problème de la causalité81». D’autre part, le constructivisme ne semble pas 
prendre en compte que c’est dans la définition analytique de certains de nos 
concepts que des faits ont existé indépendamment de nous ou que certains faits  
ont été construits par nous. Par exemple, l’existence indépendante de particules 
élémentaires est comprise analytiquement dans le concept de NEUTRONS, tout 
comme le concept de CÉLIBATAIRE comprend nécessairement l’existence d’une 
personne non-mariée. Dans d’autre cas, c’est dans la définition même d’un 
concept que certains faits sont constitués en partie par une description humaine : 
c’est par exemple dans le contenu du concept de CONSTELLATION que des étoiles 
sont regroupées selon un certain ordre arbitraire et relativement à un référentiel 
terrestre. Défendre comme le fait Goodman82un constructivisme généralisé des 
faits à partir de la dépendance de certains faits à l’égard de leur description est une 
extension conceptuelle abusive d’une description locale des faits à une description 
générale. Si comme nous l’enseigne la physique des particules, les neutrons sont 
les éléments fondamentaux qui composent toute matière, peut-on donner un sens à 
 
 
81 PS, p. 48. 
82 Goodman, Nelson, “Notes on the Well Made World”, p. 156. 
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l’idée que leur indépendance causale est permise grâce à notre description ? N’est- 
ce pas non seulement quelque chose de faux, mais en plus quelque chose de 
conceptuellement incohérent ? Si c’était le cas, nous ne saurions pas réellement ce 
que le concept d’ÉLECTRONS signifie. Ce problème est désigné par Boghossian 
sous le nom de « problème de la compétence conceptuelle83». Il y a finalement  un 
problème encore plus grave pour le constructivisme des faits façon  emporte-pièce 
: si la construction d’un fait p par une communauté A est métaphysiquement 
contingente, il est également possible pour une autre communauté B de construire 
le fait que non-p. Or, si le constructivisme ne refuse pas la possibilité 
métaphysique que deux communautés construisent une version négative et une 
version positive d’un même fait, mais toutes les deux également valables, rien 
n’interdit alors Boghossian de tirer les conséquences logiques de ce qu’il nomme 
le « problème du désaccord »84 : 
 
 
 
1) Si A construit le fait que p, alors p. 
 
2) Si B construit le fait que non-p, alors non-p. 
 
3) Donc il est possible qu’à la fois p et non-p. 
 
 
 
De toute évidence, la conclusion est impossible à soutenir puisqu’elle viole le 
principe de non-contradiction : nécessairement, il est impossible qu’une chose 
puisse être et ne pas être en même temps, sous le même sujet et sous le même 
rapport85. Indépendamment de tout intérêt pour l’égale validité, Boghossian 
estime qu’il suffit avoir endossé le constructivisme des faits pour qu’une telle 
 
 
83 PS, p. 48. 
84 PS, p. 49. 
85 Aristote, Métaphysique, Γ, 3, 1005b19-20. [(P V ͠   P) & ͠  (P& ͠   P)] 
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conclusion contradictoire soit métaphysiquement possible. Certains 
constructivistes, à l’instar de Goodman, pourraient protester que le conflit n’est 
qu’apparent si les versions contradictoires visent différents buts pratiques. 
Cependant, dans le cas des archéologues et des zunis, les deux communautés 
prétendent toutes les deux décrire les mêmes faits et dans un même but pratique 
qui consiste à connaître les origines du peuple indien. Si le conflit est réel, rien ne 
nous interdit pour l’instant d’admettre cette possibilité contradictoire. Mais 
comment les Amérindiens puissent-ils à la fois venir et ne pas venir en même 
temps d’Asie ? Le constructivisme des faits façon emporte-pièce se heurte ainsi à 
un dilemme : soit il adopte une position réaliste pour que sa théorie fonctionne 
réellement, soit il adopte une thèse incohérente en admettant des énoncés 
contradictoires. Le constructivisme peut néanmoins espérer trouver une 
échappatoire en faisant appel à la relativité sociale des descriptions. 
 
 
2) La relativité sociale des descriptions 
 
La thèse qui tente de donner un appui au constructivisme des faits est 
l’argument qui consiste à dire que leur description dépend du contexte social ; 
Boghossian la nomme  « relativité sociale des descriptions » : 
 
 
« Le schème que nous adoptons pour décrire le monde dépend, en définitive, du schème que nous 
trouvons utile d’adopter ; et le schème que nous trouvons utile d’adopter dépend, en définitive, des 
besoins et des intérêts contingents que nous avons en tant qu’êtres sociaux.86 » 
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Cette thèse est censée prouver que nos choix descriptifs contenus dans un schème 
ne se font pas en vertu de ce que sont les choses, mais relativement à des intérêts 
sociaux contingents. Les descriptions sont donc susceptibles de varier et d’évoluer 
en fonction du schème que nous trouvons socialement utile d’adopter. Rorty 
apporte ici un éclairage fondamental de cette thèse : 
 
 
« Nous décrivons les girafes comme nous le faisons, comme des girafes, à cause de nos besoins et 
de nos intérêts. Nous parlons un langage qui inclut le mot « girafe » parce que cela s’accorde avec 
nos buts. Il en va de même pour des mots comme « organe », « cellule », « atome », etc. c’est-à- 
dire pour tous les termes qui désignent ce dont les girafes sont, pour ainsi dire, composées. Toutes 
les descriptions que nous donnons des choses sont accordées à nos buts. […] La limite entre une 
girafe et l’air environnant est suffisamment nette si vous êtes un être humain qui cherche à chasser 
et à avoir de la viande. Mais si vous êtes une fourmi ou une amibe douées de parole, ou un 
voyageur de l’espace qui décrit le monde de tout là-haut, cette limite n’est pas si nette, et il n’est 
pas si clair que vous ayez besoin ou disposiez d’un mot « girafe » dans votre langage. Plus 
généralement, il n’est pas clair que, parmi les millions de façons de décrire la portion de d’espace- 
temps occupée par ce que nous appelons une girafe, l’une soit plus proche que toute autre de la 
façon dont les choses sont en elles-mêmes.87» 
 
Plusieurs points méritent d’être relevés à propos de ce texte : la thèse que défend 
Rorty semble insister sur le fait que nous acceptons telle ou telle description non 
pas parce qu’elle correspond à la « façon dont sont les choses en elle-même»,  
mais parce qu’elle sert nos intérêts pratiques immédiats. Or, comme ces intérêts 
pratiques peuvent varier avec les besoins des sociétés humaines, notre description 
actuelle de la réalité aurait très bien pu être différente si nous avions eu d’autres 
besoins. Nous retrouvons ici l’idée principale du pragmatisme que Rorty essaye  
de défendre : la description de la réalité correspond au schème qui est utile pour 
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nous d’adopter ; agir implique nécessairement un certain point de vue qui pourrait 
très bien varier en fonction de notre utilité sociale88. 
Premièrement, Rorty nous propose une expérience de pensée dans laquelle 
nous sommes des petits animaux tels que des fourmis ou des amibes ou un 
voyageur de l’espace qui verrait la terre d’en haut ; ce que cette expérience de 
pensée est censée montrer, c’est que nous n’aurions probablement pas eu le 
concept de GIRAFE dans chacun de ces cas étant donné la variation de nos besoins 
pratiques. Dès lors, il n’y a aucune description de la girafe qui soit plus proche de 
ce qu’elle est en elle-même, puisqu’il y a une infinité de descriptions possibles 
d’une même portion d’espace-temps qui sont relatives à nos intérêts pratiques. 
Nous sommes d’accord avec Boghossian pour soutenir que c’est une mauvaise 
défense de la thèse de la relativité sociale des descriptions, tout d’abord parce  que 
cette expérience de pensée est totalement incohérente89. Une expérience de pensée 
 
propose un scénario imaginaire qui est censé se soustraire à une expérience réelle 
en raison de difficultés techniques ou matérielles. Si à partir d’une série de 
paramètres nous sommes capables de voir mentalement que certaines 
conséquences s’ensuivent, alors certains résultats d’une théorie peuvent être ainsi 
jugés cohérents ou incohérents. Néanmoins, ces expériences ne sont pas tant une 
démonstration qu’un argument de plausibilité : elles montrent les faiblesses ou les 
forces d’une idée. La tradition analytique, dont Boghossian et Rorty sont issus, 
utilise largement ces expériences de pensée, même si auparavant certains savants 
comme Galilée ou Schrödinger en avaient aussi fait l’usage. Toutefois, une 
expérience de pensée n’est pas une fiction de pensée : les modulations logiques 
qu’implique une expérience de pensée ne doivent pas être incompatibles avec   les 
 
88 Nous reviendrons sur la critique du pragmatisme en II) B) C). 
89 PS, p. 38. 
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conditions de possibilités de notre expérience. Dans une fiction, le scénario peut 
tout à fait admettre des paramètres improbables si cela se justifie par l’intention de 
l’auteur : la fiction est simplement tenue par sa propre cohérence interne. Or, 
l’expérience de pensée n’a de force que dans le cas où la possibilité logique peut 
impliquer   une   possibilité   contrefactuelle   compatible   avec   nos     conditions 
d’expérience90 ; une simple possibilité logique est une condition nécessaire    mais 
 
non suffisante pour impliquer une possibilité expérimentale. L’expérience de 
pensée n’a de poids que lorsqu’elle est circonscrite aux limites de notre 
expérience. Il ne faut pas ainsi confondre l’horizon de compatibilité d’expériences 
avec la simple possibilité logique. Kant résume parfaitement les conditions que 
doivent remplir une bonne expérience de pensée : 
 
 
« D’autres formes de l’intuition (que l’espace et le temps), pareillement d’autres formes de 
l’entendement (que le forme discursive de la pensée ou de la connaissance par concepts) seraient- 
elles possibles, nous ne pourrions d’aucune façon nous en faire une idée et les rendre 
compréhensibles, mais, quand même nous le pourrions, elles n’appartiendraient pourtant pas à 
l’expérience, comme à la seule connaissance où des objets nous sont donnés […] D’ailleurs, 
l’indigence de nos raisonnements habituels saute aux yeux, de ces raisonnements par lesquels nous 
produisons un grand empire de la possibilité, dont tout réel ( tout objet de l’expérience ) n’est 
qu’une petite partie […] La seule chose qui, pour mon entendement, puisse s’ajouter à l’accord 
avec les conditions formelles de l’expérience, c’est la liaisons avec quelque perception ; et ce qui 
est lié avec celle-ci suivant des lois empiriques est réel, encore qu’il ne soit pas immédiatement 
perçu.91» 
 
 
 
 
 
 
 
90  Nous sommes redevables à André Charrak pour avoir attiré notre attention sur ce point. Voir Contingence  
et  nécessité  des  lois  de  la  nature  au  XVIIIe  siècle,  La  philosophie  seconde  des  Lumières,  Paris,  Vrin, 
« Bibliothèque d’Histoire de la Philosophie », 2006. 
91 Kant, Emmanuel, Critique de la raison pure, A-230, A-231, B-283, B-284. 
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Combien même nous pourrions imaginer un individu qui ne percevrait pas dans 
l’espace et le temps ou ayant une logique totalement différente de la nôtre, ces 
hypothèses de pensées ne seraient pas une authentique alternative à notre mode de 
connaissance actuel des objets empiriques, puisque l’entendement et l’intuition 
nous contraignent de façon transcendantale à observer les objets spatio- 
temporellement et dans leur enchaînement causal. L’expérience de pensée doit 
s’accorder avec l’anticipation de la perception et le cadre formel de notre 
expérience. La seule variation permise par notre entendement est un contenu 
imaginaire qui peut être hypothétiquement confronté à notre mode d’expérience. 
La nature du contenu de l’expérience de pensée ne change rien au fait qu’il doit 
s’accorder avec une expérience rendue possible par nos formes a priori de 
l’entendement et de la sensibilité. Comme nous l’avons vu, bien que les formes 
transcendantales ne soient pas métaphysiquement nécessaires, essayer de voir à 
quoi pourrait en ressembler d’autres relève de la spéculation métaphysique. 
En quoi l’expérience de pensée précédente tombe sous ces objections 
kantiennes ? D’une part, elle nous demande d’imaginer à quoi pourrait ressembler 
l’expérience d’une amibe ou d’une fourmi. Or, il est tout simplement impossible 
de savoir « ce que cela fait » d’être une amibe, puisque cela nous demande de 
faire varier nos propriétés biologiques et notre architecture cognitive. Donc, cette 
possibilité est d’emblée exclue, car il faudrait pour cela imaginer une expérience 
que nous ne pouvons pas en droit connaître. D’autre part, le voyageur de l’espace 
se situe dans une portion de l’espace-temps qui l’empêche physiquement 
d’observer la girafe. En revanche, son impossibilité de fait ne contredit pas une 
possibilité de droit : si cet homme est constitué comme nous, il doit avoir accès en 
principe aux mêmes phénomènes que nous. Afin de prouver la relativité de nos 
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intérêts pratiques, Rorty essaie de voir comment nos variations des formes 
d’expérience influent sur nos intérêts pratiques, et, par conséquent, sur la 
description de la réalité. Mais si nous continuons sur cette lignée, nous pouvons 
imaginer n’importe quel exemple qui contredirait notre description actuelle du 
monde sur la simple base d’une alternative imaginaire. Invoquer contre une 
portion du réel l’infinité des possibilités de description relève d’une simple 
hypothèse métaphysique qui n’affecte en rien les formes transcendantales de notre 
connaissance empirique. 
Deuxièmement, n’importe quel objectiviste acceptera qu’il y a plusieurs 
descriptions possibles d’un même fait mais selon des angles différents ; il 
n’acceptera pas pour autant l’idée qu’il n’y a pas de façon dont sont les choses en 
elles-mêmes92. Par exemple, nous pouvons décrire la portion d’espace-temps 
comme « une girafe en train de mâcher des feuilles d’eucalyptus » ou « un  animal 
herbivore au zoo de Vincennes » etc. sans que ces descriptions soient à côté de ce 
que sont les choses dans la réalité. Certaines descriptions pourront probablement 
être préférées à d’autres si elles servent certains de nos intérêts théoriques ou 
pratiques, par exemple, celui d’un zoologiste ou d’un chasseur. Mais la relativité 
sociale des descriptions n’implique pas pour autant que toutes les descriptions 
soient également valables, car si nous décrivons la portion d’espace-temps 
occupée par une girafe comme un arbre ou un rocher, cela ne correspond en rien à 
ce que sont les choses réellement. Boghossian distingue ainsi relativité sociale des 
descriptions et dépendance des faits à leur description93. En effet, la relativité 
 
sociale des descriptions n’apporte aucun soutient à la dépendance des faits à 
l’égard de leur description, car ce sont deux thèses très différentes : l’une   montre 
 
92 PS, p. 40. 
93 Ibid. 
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que nous acceptons certaines descriptions des faits parce qu’elles satisfont mieux 
nos intérêts pratiques ; l’autre montre qu’il n’y a pas de façon dont sont les faits 
indépendamment de nos descriptions. On peut donc très bien soutenir l’objectivité 
des faits sans pour autant nier que le choix d’un schème conceptuel se fasse 
relativement à certains intérêts pratiques. Néanmoins, Rorty pense qu’on peut très 
bien se passer de cette distinction en évacuant nos prétentions à vouloir être au 
plus proche d’une supposée réalité en soi. 
 
 
3) Le constructivisme relativiste 
 
Jusqu’à présent, nous avons oscillé entre des descriptions des faits qui 
cherchaient soit à insister sur leurs caractères intrinsèques (les caractères 
invariants parmi toute les description des faits, par exemple, la girafe telle qu’elle 
est en elle-même), soit à insister sur leurs caractères extrinsèques (les caractères 
relatifs à une description des faits, par exemple, la girafe telle qu’elle est 
représentée par nos concepts ou nos modes de cognition) ; et si cette distinction 
entre faits intrinsèques et extrinsèques était un faux-problème ? Si cela est vrai, ne 
devons-nous pas rejeter l’idée que nos croyances sont des représentations exactes 
ou inexactes de la réalité en soi, comme nous l’avons cru depuis Platon ? Voyons 
ce que pense Rorty à ce sujet : 
 
 
« Ce que les personnes comme Kuhn, Derrida et moi croyons, c’est que cela est inutile de se 
demander s’il y a réellement des montagnes ou si cela est seulement plus commode pour nous de 
parler de montagnes. Nous pensons aussi que c’est inutile de demander, par exemple, si les  
neutrons sont des entités réelles ou des fictions heuristiques simplement utiles. C’est à peu près ce 
que nous voulons dire lorsque nous disons que c’est inutile de demander si la réalité est 
indépendante de nos manières d’en parler. Etant donné qu’il est manifestement avantageux de 
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parler de montagnes, l’une des vérités évidentes à propos des montagnes est qu’elles se trouvaient 
déjà là avant que nous en parlions. Si vous ne croyez pas cela, vous ne savez pas participer aux 
jeux de langage qui emploient le mot de montagne. Mais l’utilité de ces jeux de langage n’a rien à 
voir avec la question de savoir si la Réalité telle qu’Elle est En Soi, indépendamment de la façon 
dont les hommes trouvent pratique de la décrire, contient des montagnes.94» 
 
Ce court extrait condense l’essence du pragmatisme rortien que Boghossian, à 
notre avis, ne souligne pas suffisamment. Sans préjuger ce que Kuhn ou Derrida 
pensent réellement à ce sujet, une des postures fondamentales de Rorty est de ne 
pas souscrire aux distinctions métaphysiques et épistémologiques traditionnelles 
entre réalisme ou anti-réalisme ; Rorty pense tout simplement que ces débats sont 
vains et sans importance pratique. Or, fidèle à l’enseignement de William James, 
ce qui n’a pas d’importance pratique n’a pas d’importance philosophique95. Ainsi, 
se poser la question de l’existence réelle ou conventionnelle des neutrons est, 
selon Rorty, une pure et simple perte de temps. Ces deux questions font partie 
d’une même pièce : elles présupposent d’une certaine façon une Réalité En Soi 
qui est soit dépendante, soit indépendante de nos descriptions. De cette manière, 
Rorty évite habilement l’alternative entre réalisme et idéalisme. Si on ne peut pas 
savoir ce que sont les choses indépendamment de ce que nous pouvons en dire, les 
vraies questions devraient être plutôt les suivantes : qu’est-ce qui est réellement 
avantageux pour nous de croire ? Quel impact cette description du monde aura sur 
nos pratiques réelles ? Les discours sur les faits ne sont ainsi que des discours sur 
la façon dont sont les choses selon un certain « jeu de langage »96 qui reflète 
certains  buts  descriptifs  qu’une  communauté  s’est  prescrite.  Ce  n’est  plus  la 
 
 
 
94 Rorty, Richard, « Does Academic Freedom Have Philosophical Presuppositions? », Academe, Novembre- 
Decembre 1994, p. 56-57. 
95 Engel, Pascal, Rorty, Richard, À quoi bon la vérité, Paris, Grasset, 2005, p. 59. 
96 Rorty reprend cette expression à Wittgenstein en la réutilisant dans un sens quelque peu différent. 
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Réalité En Soi qui contraint nos discours, mais les règles internes qui structurent 
notre manière de parler du monde relativement à certains buts pratiques. Les 
montagnes existaient bien avant nous, non pas en raison de leur nature intrinsèque 
ou extrinsèque, mais parce que cela est avantageux pour nous d’adopter cette 
croyance. Par exemple, les neutrons existent indépendamment de nous parce que 
cela nous est avantageux d’y croire dans la pratique que l’on nomme « science ». 
Également, les Amérindiens sont venus d’un peuple souterrain d’esprit non pas 
parce que cela correspond à ce qui est, mais parce que cela est avantageux pour 
eux d’y croire dans leur pratique qui se nomme « mythes ». Il est impossible de 
savoir ce qu’est réellement le monde indépendamment de notre esprit ou de nos 
schèmes descriptifs, puisque ces idées présupposent l’existence d’une Réalité En 
Soi. Le constructivisme des faits se transforme ainsi en relativisme des faits, car  
ce qui existe est uniquement ce dont nous pouvons parler relativement à un « jeu 
de langage » qui nous est utile d’accepter. Cependant, cela ne nous engage pas à 
dire simplement tout ce qui nous plaît : d’une certaine façon, la réalité ne 
s’opposera pas à tel ou tel jeu de langage, mais nos contraintes pratiques 
s’opposeront à un mauvais usage du concept de MONTAGNE qui désigne un fait 
ayant existé bien avant nous. Une fois qu’une communauté a construit son propre 
jeu de langage qui inclut l’énoncé « il y a des montagnes », avec les règles qui en 
définissent la signification, la référence et l’extension, il est vrai, relativement à 
notre « jeu de langage », que les montagnes sont causalement indépendantes de 
nous. Voilà ce qui résout le problème de la causalité, puisqu’on peut admettre 
l’existence indépendante des montagnes en fonction du jeu de langage que nous 
avons adopté et non en en vertu de ce que sont les choses en elles-mêmes. Le 
problème de La compétence conceptuelle est aussi réglé : si nous décrivons un fait 
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comme étant une « montagne », c’est parce que l’usage de ce concept est permis 
dans nos jeux de langage. 
Pour résumer la thèse de Rorty, Boghossian pense qu’on peut concevoir les 
énoncés du relativisme constructiviste sur le même mode que les énoncés 
fictionnels 97: un auteur peut très bien construire des personnages avec une 
certaine identité et un cadre romanesque qui délimite les critères de vérité d’une 
fiction. Par exemple, si Sherlock Holmes habite Baker Street à Londres, il sera 
faux de dire que, dans le cadre de la fiction Les Aventures de Sherlock Holmes, 
Sherlock Holmes vit rue Montmartre à Paris. Associer le sujet  « Sherlock  
Holmes » avec le prédicat « vit rue Montmartre à Paris » est ne pas comprendre le 
jeu de langage d’Arthur Doyle. Cette analogie est éclairante, puisque les énoncés 
fictionnels n’ont pas besoin de correspondre nécessairement à ce qui est pour être 
vrai ; ils sont vrais relativement à ce que l’auteur décide d’adopter dans son 
univers fictionnel. Même si adopter telle ou telle règle d’usage au sein d’une 
communauté n’est pas techniquement aussi aisé que d’adopter telle ou telle 
contrainte dans un roman, nous pouvons transposer ce modèle fictionnel dans nos 
discours sur la réalité : tout comme une chose peut exister dans le cadre d’une 
fiction et ne pas exister dans le cadre d’une autre, un fait peut exister dans un 
certain jeu de langage tout comme il peut ne pas exister dans un autre. Nous 
parvenons ainsi à une solution élégante au problème du désaccord : si deux 
communautés A et B peuvent construire les faits p et non-p, le constructivisme 
admet des énoncés contradictoires. Pour éviter cela, il ne faut pas comprendre 
l’énoncé factuel : 
« p » 
 
 
97 PS. 57-58. Boghossian, Paul, « What is relativism », in P. Greenough and M. Lynch (dir.), Truth and 
Realism, Oxford University Press, 2006, p. 24. 
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Comme décrivant un fait absolu : 
 
p 
 
 
 
Mais plutôt la proposition relativisée : 
 
 
 
Selon le jeu de langage C1  que A trouve utile d’accepter, p 
 
 
 
Qui ne contredit en aucun cas la seconde proposition relativisée : 
 
 
 
Selon le jeu de langage C2 que B trouve utile d’accepter, non-p 
 
 
 
Le constructivisme des faits est ainsi forcé d’admettre que tous les jugements de 
faits sont des propositions relativisées à un jeu de langage C. Comme il n’y a pas 
de concurrence entre C1 et C2, il n’y a pas réellement de désaccord, donc pas de 
contradiction. À moins de tomber dans l’incohérence, le constructivisme doit soit 
réaliser une relativisation généralisée de tous nos énoncés factuels, soit adopter 
une posture réaliste selon laquelle nos énoncés décrivent des faits absolus. Le 
constructivisme n’apporte donc aucun soutien au relativisme ; c’est même 
uniquement ce dernier qui permet un constructivisme cohérent. Le relativisme 
généralisé des faits résout le problème du désaccord en même temps que celui de 
la causalité et de la compétence conceptuelle. Sommes-nous pour autant forcés 
d’admettre ce relativisme généralisé à tous nos énoncés factuels susceptibles 
d’être vrais ou faux ? Nos descriptions vraies ou fausses sont-elles toujours 
relatives aux jeux de langage qu’induisent nos pratiques ? Peut-on réduire la vérité 
à ce qui est utile pour nous d’accepter ? 
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II) Le relativisme de la  vérité 
Nous avons vu que le constructivisme des faits ne pouvait être cohérent qu’à 
condition d’admettre nos énoncés factuels en des termes relativisants. Nous 
voyons ainsi que le relativisme des faits implique un dangereux glissement vers  
un relativisme de la vérité : à partir du moment où l’on nie l’existence de faits 
absolus, nos jugements ne peuvent plus être rendus vrais ou faux en vertu de ce 
que sont les choses indépendamment de nos préférences ou intérêts pratiques. On 
ne peut pas affirmer qu’un énoncé est vrai absolument, tout comme on ne peut pas 
dire que les faits existent de façon absolue, mais qu’il est vrai relativement à tel ou 
tel jeu de langage que nous trouvons utile d’accepter98. Comme il y a plusieurs 
jeux de langage, et qu’il n’y a pas de façon dont sont les faits en eux-mêmes, 
aucun ne peut être dite plus proche des faits qu’un autre. Le relativisme de la  
vérité semble ainsi coïncider avec l’anti-essentialisme ( s’il n’y a pas de faits 
absolus, alors il ne peut pas y avoir pas de vérités absolues ), l’anti- 
fondationnalisme ( si nous ne pouvons pas fonder les conditions de vérité sur des 
critères factuels absolus, alors ces critères sont relatifs à ce que nous trouvons  
utile d’accepter ) et l’égale validité ( s’il n’y a pas de faits absolus, et si nos 
critères de vérité sont relatifs à nos pratiques, alors plusieurs énoncés alternatifs 
peuvent être également vrais, puisqu’aucun ne peut être dit plus proche des faits ). 
Quelle est la place distincte du relativisme de la vérité par rapport au relativisme 
des faits ? Après avoir montré la légitimité d’une distinction entre fait et vérité, 
nous verrons comment les trois thèses fondamentales du relativisme peuvent 
recevoir un appui par A) le concept de vérité relative, B) le concept de vérité- 
utilité, et C) l’équivalence entre vérité et justification. 
 
 
98 PS, p. 64. 
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A) Le concept de vérité relative 
 
 
1) La vérité-correspondance 
Dans le chapitre consacré au rejet du relativisme généralisé99, Boghossian 
semble traiter conjointement le rejet du relativisme des faits avec le relativisme de 
la vérité. Cela n’est pas un hasard, car les deux notions semblent à première vue 
indissociables : nos énoncés sont rendus vrais par des faits. Mais si tous les faits 
sont relatifs à une perspective, alors les énoncés vrais à propos de ces faits sont 
aussi relatifs à une perspective, puisque pour rendre un énoncé vrai, il faut qu’il 
corresponde aux faits qui n’existent que relativement à nous. Il faut cependant 
comprendre le lien logique qui unit les faits avec la vérité. En effet, on définit la 
vérité comme une relation de correspondance d’un énoncé avec les faits : c’est ce 
caractère indissociable des faits avec l’énoncé que l’on désigne par « vérité- 
correspondance ». Or, bien que tout à fait triviale, cette théorie est 
systématiquement malmenée par le relativisme. La vérité-correspondance soutient 
que nos énoncés sur le monde sont rendus vrais ou faux par des faits. La plupart  
de nos énoncés sont des tentatives pour décrire comment sont les choses 
indépendamment de la personne qui les prononce, autrement, il suffirait d’être 
capable d’énoncer une quelconque proposition pour qu’elle soit vraie. Les faits 
contraignent ainsi nos énoncés portant sur le monde. L’idée d’adéquation de nos 
représentations aux choses représentées trouve historiquement son sens chez 
Thomas d’Aquin dans sa résolution du statut aristotélicien de la vérité par 
l’adaequatio rei et intellectus100 : la vérité est l’adéquation de notre pensée avec 
 
 
99 PS, p. 56-65. 
100 D’Aquin, Thomas, Sur la vérité, trad. Gilles-Jérémie Ceausescu, CRNS éditions, 2008, (Q. 1, 1-2, 8-9), 
Aristote, Métaphysique, E, 3, 1072b-25, « La vérité et l’erreur ne sont pas dans les choses [….] mais dans la 
pensée ». 
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les faits. La pensée vraie entretient ainsi une relation d’exactitude avec les faits, 
mais la vérité n’est pas contenue dans les faits en eux-mêmes : « vrai » et « faux » 
sont des prédicats liés à la pensée et non à la matière. La structure de la vérité 
correspondance se présente habituellement de la sorte : 
 
 
Vérité-correspondance : l’énoncé « p » est vrai si, et seulement si, p correspond 
aux faits. 
 
 
La citation « p » à gauche spécifie un énoncé quelconque et le côté droit spécifie 
une condition de vérité. On appelle ce processus de dédoublement la décitation, 
probablement parce qu’il s’agit de voir comment une proposition citée dans 
l’énoncé à gauche s’accorde au fait auquel elle est censée renvoyer. La 
proposition décitée à droite ne fait qu’indiquer le contenu qui peut rendre vrai 
l’énoncé à gauche. Comme le montre très bien John Searle, c’est le fait qui est un 
producteur de vérité : il est la condition pour qu’un énoncé soit jugé « vrai » ou 
« faux »101. Cependant, plusieurs auteurs en philosophie analytique ont contesté 
cette manière de définir la vérité102, à commencer par l’un des fondateurs de ce 
courant : Gottlob Frege. Ce dernier pose une équivalence stricte entre les énoncés 
vrais et les faits : « qu’est-ce qu’un fait ? Un fait est une pensée qui est vraie.103»  
Il y a un lien logique interne qui unit les énoncés vrais et les faits, car si nous 
posons « fait » et « énoncé vrai » comme étant deux entités différentes unies par 
une relation de correspondance, on est en droit de savoir ce qui garantit la validité 
de la relation entre l’ « énoncé vrai » et le « fait », mais au prix de tomber dans 
une régression à l’infini : pour savoir si la correspondance est vraie, nous   devons 
 
101 Searle, John, La construction de la réalité sociale, p. 257. 
102 Strawson, Peter, « Truth », Proceedings of the Aristotelian Society suppl. vol. xxiv, 1950, p. 32. 
103 Frege, Gottlob, « la pensée », Ecrits logiques et philosophiques, trad. C. Imbert, Paris, Seuil, 1971, p. 191. 
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savoir si la correspondance avec la correspondance en question est vraie et ainsi  
de suite. Il n’y a donc rien de plus à dire au sujet de la vérité que cette simple 
équivalence triviale : il est vrai que « p » si et seulement si p. Les faits ont déjà la 
notion de vérité inscrite en eux, car pour spécifier un fait, il faut produire un 
énoncé vrai. Or, Boghossian se réclame explicitement d’une conception frégéenne 
du  langage104,  d’où  le  traitement  conjoint  du  relativisme  des  faits  avec      le 
relativisme de la vérité. Si « fait » et « énoncé vrai » sont réellement identiques, 
alors il n’y a pas lieu d’en faire un traitement distinct. Dans la préface à La peur  
du savoir, Jean-Jacques Rosat n’a donc pas tout à fait raison d’écrire que 
Boghossian ne présuppose pas son héritage frégéen105 : nous voyons bien que cela 
a une incidence dans son traitement du relativisme, au point de confondre le 
relativisme des faits avec celui de la vérité. Si Boghossian prend la peine de 
distinguer clairement le relativisme des faits avec le relativisme de la justification, 
il semble passer du relativisme des faits au relativisme de la vérité sans réellement 
expliquer pourquoi. Nous ne prendrons personnellement pas ce chemin, car un tel 
traitement du relativisme n’implique pas tout à fait les mêmes arguments106. Bien 
qu’étroitement  liées,  nous  nous  efforcerons  de  montrer  comment  « fait »     et 
 
« énoncé vrai » sont deux entités distinctes. En outre, le traitement conjoint du 
relativisme de la vérité avec le relativisme des faits omet un aspect important du 
positionnement de Rorty vis-à-vis de la vérité qu’il nous faut pourtant saisir. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
104 PS. p. 15, note I. 
105 PS. Rosat, Jean-Jacques, « préface », p.VIII. 
106Harvey Siegel remarque aussi dans sa revue critique de Fear of Knowledge ce glissement injustifié des    
faits vers la vérité, sans pour autant montrer ce qui aurait pu motiver un tel changement. 
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2) La vérité relative 
Qu’est-ce qui nous justifie de traiter à part le relativisme de la vérité ? Tout 
simplement parce que les faits et les énoncés vrais ne représentent pas exactement 
les mêmes entités : bien que liés logiquement, les faits sont des entités 
causalement indépendantes de nos énoncés, tandis que nos énoncés sont jugés 
vrais s’ils énoncent de façon exacte l’identité des faits. On ne peut donc réduire  
les faits à de simples énoncés vrais. Par exemple, cela a du sens d’énoncer : « le 
fait que Napoléon n’a pas su percevoir le danger sur son flanc gauche a été la 
cause de sa défaite », tandis que cela est absurde de dire « l’énoncé vrai que 
Napoléon n’a pas su percevoir le danger sur son flanc gauche a été la cause de sa 
défaite »107. Ainsi, les faits fonctionnent causalement, c’est-à-dire, 
indépendamment de toute énonciation, tandis que les énoncés vrais sont des 
descriptions linguistiques exactes de ces mêmes faits. Le fait est une entité réelle : 
il est ce qui se trouve en dehors de l’énoncé et ce qui le rend vrai. « Vrai » et 
 
« faux » sont principalement des entités linguistiques : ce sont des termes 
d’ajustement de nos énoncés au monde. Or, le but d’un énoncé vrai est de 
correspondre à un fait particulier ; mais si l’exactitude des faits est relative à un 
cadre de référence, l’exactitude d’un énoncé l’est nécessairement. Donc, le 
relativisme de la vérité veut montrer que la notion d’exactitude des énoncés vrais 
est relative à l’individu ou à une communauté. La vérité relative est ainsi comprise 
en un sens descriptif : pour nous, ce sera par la correspondance avec ce que sont 
les choses en elles-mêmes ; pour Protagoras, c’est la manière dont nous paraissent 
les choses ; pour Rorty, c’est ce que notre communauté trouve utile de croire etc. 
Par exemple, si nous sommes tous les trois d’accord sur la vérité de l’énoncé 
 
107 Searle, John, La construction de la réalité sociale, p. 266. 
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« l’herbe est verte », dans le premier cas, il est vrai absolument en vertu des faits, 
tandis que dans les deux autres cas il est vrai relativement à l’individu ou à la 
communauté. La controverse ne porte ainsi pas tant sur la nature des faits en eux- 
mêmes que sur les conditions qui rendent vrai l’énoncé « l’herbe est verte ». Le 
concept de vérité relative transforme ainsi le schéma de la vérité correspondance 
de la sorte : 
 
 
Vérité relative : « p » est vrai pour x si, et seulement si, p pour x. 
 
 
 
Remarquons l’introduction de la clause « pour x » qui désigne le sujet auquel est 
relativisée la vérité. Cette définition ne nous donne cependant pas d’indices sur les 
paramètres C auxquels x adhère afin de légitimement proclamer que p est vrai- 
pour-lui : est-ce nos pratiques culturelles ? Un critère d’utilité ? Une base 
phénoménale ? Il y a un problème dans la notion de vérité relative que le simple 
relativisme des faits ne relève pas : ce qui est en jeu, ce n’est pas l’existence réelle 
ou présomptive des faits, mais c’est la manière dont un énoncé n’est jamais vrai 
simpliciter, toujours vrai pour un tel ou un tel en raison d’un ou plusieurs 
paramètres. La décitation à droite spécifie les conditions de vérités relatives qui 
permettent de rendre l’énoncé cité à gauche relativement vrai. Or, ce sont ces 
conditions de vérités que le relativisme pose comme variables en vertu des 
paramètres adoptés par le sujet. 
L’analyse de Boghossian ne permet pas forcément de relever certaines de ces 
subtilités : dans la partie concernant la distinction entre relativisme local et 
relativisme généralisé, Boghossian rapproche le relativisme généralisé aux faits 
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de Rorty à la doctrine de l’ « homme mesure » de Protagoras108. Il montre plus 
loin comment les arguments traditionnels que Platon utilise contre le relativisme 
de Protagoras, ainsi que leur reformulation contemporaine par Thomas Nagel109, 
peuvent être appliqués au relativisme des faits défendu par Rorty : si les faits 
construits sont relatifs aux intérêts de diverses communautés, et si les faits sont 
des énoncés vrais, alors la vérité est relative aux intérêts d’une communauté. Étant 
donné que Boghossian semble tenir « fait » et « énoncé vrai » comme deux 
notions équivalentes, le rapprochement entre Rorty et Protagoras n’est donc pas 
immotivé : l’argument auto-réfutant de Socrate visant le relativisme de la vérité 
défendu par Protagoras peut tout aussi bien s’ajuster au relativisme des faits 
défendu par Rorty. Toutefois, ce rapprochement est biaisé, car les arguments de 
Platon ne portent pas sur le même type de relativisme : ce que vise Platon, c’est le 
relativisme de la vérité en un sens épistémique, c’est-à-dire, ce qui concerne les 
conditions de vérité de nos énoncés. L’argument de Protagoras ne porte pas tant 
sur  la  relativité  des  faits  en  eux-mêmes  que  sur  la  relativité  des    croyances 
individuelles à propos des faits110. Or, Rorty cherche précisément à dissoudre  tout 
problème explicatif concernant la vérité en considérant seulement ce que nos 
pratiques sociales trouvent utiles d’accepter, et ce sans chercher à se demander si 
cela correspond réellement aux faits111, alors que Protagoras tente d’abolir des 
conditions de vérité absolues pour y substituer des conditions de vérité relatives à 
l’individu. En traitant conjointement relativisme des faits et relativisme de la 
vérité, Boghossian passe à côté de cette distinction fondamentale. Avant de 
poursuivre,  mettons  pour  l’instant  de  côté  les  arguments  de  Boghossian  afin 
 
 
108 PS, p. 59. 
109 Nagel, Thomas, The Last Word, p .15. 
110 Burnyeat, M.F, « Protagoras and Self-Refutation in Plato's Theaetetus », The Philosophical Review, Vol. 
85, No. 2 (Avril., 1976), p. 173. 
111 Rorty, Richard, Objectivisme, relativisme et vérité, p. 40. 
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d’étudier en détail  ce  qu’implique  réellement  la  doctrine  épistémologique  de 
l’ « homme mesure ». 
 
 
3) L’autoréfutation de la vérité relative chez Protagoras 
L’homo mensura apparaît dans le Théétète lorsque ce dernier définit la science 
comme étant la sensation112. Socrate en conclut que si tel est le cas, alors  
connaître l’être des choses équivaut à juger de leur apparaître. Or, comme il est 
possible qu’une chose apparaisse à l’un et n’apparaisse pas à l’autre, la vérité d’un 
jugement est relative à celui pour lequel la chose apparaît. Donc, pour qu’une 
chose soit jugée vraie, il suffit qu’elle m’apparaisse ; et comme l’expérience est 
variable en fonction des individus, personne ne peut avoir tort à propos de la  
vérité des apparences dont l’individu est le seul juge. L’homme est ainsi mesure  
de toute vérité : « telle m’apparaît chaque chose, telle elle est pour moi, et telle  
elle t’apparaît à toi, telle à nouveau elle est pour toi.113» La doctrine de l’homme 
mesure chez Protagoras peut donc être formalisée de la sorte : 
 
 
 
Homme mesure (M) : « p » est vrai pour x si, et seulement s’il semble à x que p. 
 
 
 
Pour appuyer une telle conception de la vérité relative, Protagoras a besoin de 
réduire l’être d’une chose à son apparaître : s’il semble à x que p, alors il est vrai- 
pour-x que p. L’apparence détermine les conditions de vérité à partir de laquelle 
l’énoncé « p » peut être jugé vrai ou faux. Tout l’enjeu de Protagoras est d’arriver 
à maintenir jusqu’au bout cette équivalence : « il semble à x que p » et « il est vrai 
pour x que p ». L’objection la plus courante contre cette équivalence est celle-ci   : 
112 151-e. 
113 152-a. 
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selon (M), ce qui est vrai pour Socrate est ce qui lui paraît être vrai. Or, s’il paraît 
à Socrate que non-(M), alors il est vrai pour Socrate que non-(M). Donc, si (M)  
est vrai pour Protagoras, alors (M) est faux, car la croyance de Socrate que non- 
(M) est rendue possible par (M). Si Protagoras reconnaît que (M) peut paraître 
faux à Socrate, et si (M) paraît faux à Socrate, alors Protagoras reconnaît lui- 
même que (M) est faux114. Si Protagoras persiste en admettant que (M) est vrai 
pour tous, y compris Socrate, il se contredit, car il admet contrairement à (M) 
qu’un énoncé est vrai absolument. Si (M) est vrai absolument, alors (M) est faux. 
Dans le premier cas, (M) n’engage que ceux qui y croient ; dans le deuxième   cas, 
(M) se contredit. Donc (M) est une doctrine auto-réfutante, car à partir du moment 
où elle est énoncée, elle est immédiatement abandonnée115. Pour éviter ces 
contradictions, Protagoras doit reconnaître que sa propre doctrine peut paraître 
fausse pour Socrate, tout en étant vraie pour lui. La seule manière de sauver (M) 
est de dépasser la simple équivalence entre «  sembler être » et « être vrai » : si  la 
théorie de Protagoras veut réellement être une théorie de la vérité, elle ne doit pas 
simplement défendre la simple tautologie que s’il semble à x que p, alors p, mais 
il faut qu’elle établisse des conditions de vérité permettant que p soit vrai pour 
x116. Or, comme chacun de nous vit dans un monde privé constitué par une 
succession d’apparences momentanées117, qui sont vraies pour l'un sans 
nécessairement l’être pour l’autre, il en résulte que la simple croyance dans une 
proposition est une condition nécessaire et suffisante pour établir sa propre vérité. 
La vérité est simplement affaire d’assentiment purement privé à ce qui nous 
semble vrai. Si Socrate pense que (M) est faux, cette croyance est rendue  possible 
 
114 171-c. 
115 Structure logique d’une auto-réfutation : !,  si  !  →  !,  et  si  !  →  ~!,  alors  !  →  ~!  ∶  donc  ~!. 
116 Burnyeat, M.F, « Protagoras and Self-Refutation in Plato's Theaetetus », p. 190. 
117 153-e, « car rien jamais n’est, mais à chaque fois vient à être. » 
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dans son propre monde et n’engage finalement que lui. Si la vérité et la fausseté  
ne valent jamais que pour un individu, alors (M) est seulement faux pour les 
opposants de Protagoras. Les prédicats « vrai » et « faux » sont reliés par une 
clause relativisante qui semble ainsi immuniser Protagoras de l’auto-contradiction 
précédente : 
 
 
Homme mesure (M1) : il est vrai pour x que tout jugement p est vrai pour x. 
 
 
 
Protagoras permet ainsi que (M1) soit faux relativement aux autres sans pour 
autant que (M1) soit réfuté, car ce rejet n’engage simplement que celui qui 
l’énonce. En revanche, accepter cela, c’est avouer qu’il y a au moins un individu 
qui n’est pas mesure de toute chose : Protagoras pose (M1) comme étant une 
théorie de la vérité valide pour les jugements et les croyances de tous, y compris 
les siennes. Il accepterait tout à fait qu’un individu qui le contredit juge 
correctement : mais si Protagoras tente de prouver (M1) à Socrate, il serait forcé 
d’abandonner (M1) pour adopter une vérité absolue qui vaut dans le monde 
relativiste de chacun, puisqu’il veut que (M1) engage aussi ses adversaires. La 
seule manière de défendre (M1) est donc de le placer en des termes absolus : 
 
 
Homme mesure (M2) : « p est vrai pour x » (relativement), si et seulement si, « p 
 
est vrai pour x » est vrai (absolument). 
 
 
 
Cependant, s’il faut réellement comprendre (M2) de cette façon, alors nous ne 
défendons plus une théorie relativiste de la vérité, mais une théorie absolue de la 
vérité, puisque les conditions de vérité de (M2) ne sont plus relatives à  Protagoras 
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ou à Socrate, mais applicables à tous les individus. C’est donc une vérité absolue 
que (M2) est vrai pour Protagoras et Socrate. Or, si (M2) permet une condition de 
vérité qui ne soit pas relative, on ne voit pas pourquoi il ne pourrait pas exister 
d’autres conditions de vérité qui ne seraient pas relatives. À partir du moment où 
les conditions de vérité de (M2) ne sont plus relatives, la défense ou la critique de 
(M2) ne sont plus elles-mêmes relatives à autre chose. Ainsi, pour défendre la 
notion de vérité relative, il faut nécessairement présupposer des vérités absolues, 
donc abandonner l’idée de vérité relative. Si toutefois Protagoras persiste à 
défendre la cohérence d’une vérité relative de la même forme que (M1), il ne 
pourra la justifier qu’en réitérant les mêmes conditions de vérité relative : 
 
 
Homme mesure (M3) : « p est vrai pour x » (relativement), si et seulement si, « p 
 
est vrai pour x » est vrai pour x (relativement). 
 
 
 
Mais si Protagoras nie à nouveau que sa clause relativisante est une vérité absolue, 
quoique redondante, l’opération se réitère alors à l’infini : 
 
 
Homme mesure (M4) : « p est vrai pour x » (relativement), si et seulement si, 
 
« ‘p est vrai pour x’ est vrai pour x » est vrai pour x (relativement) etc. 
 
 
 
Il est évidemment absurde de soutenir que nos conditions de vérité résultent de 
propositions infinies que nous ne pouvons pas asserter, donc ne pas comprendre. 
Le dilemme de Protagoras est alors insurmontable : soit il adopte la version (M2) 
de l’homme mesure, mais doit en même temps abandonner la notion de vérité 
relative, soit il adopte la version (M4) qui est inintelligible. Finalement, le cœur 
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des critiques du protagoréisme, antique comme contemporain, est le suivant : pour 
engager une quelconque conversation avec un interlocuteur rationnel, nous devons 
présupposer qu’une chose au moins doit être vraie absolument118. 
Nous pourrions appliquer le même raisonnement à la solution de Rorty au 
problème du désaccord concernant les conditions de vérité de nos énoncés 
factuels119 : après tout, les deux communautés A et B doivent défendre la relativité 
de leurs énoncés de façon absolue si elles ne veulent pas tomber dans la même 
incohérence de Protagoras. Mais si tel est le cas, il est alors possible de critiquer 
l’une des deux positions de façon absolue. Ce genre d’argument reste cependant 
sans suite chez les tenants des thèses relativistes qui pensent que cela relève d’un 
simple artifice logique qui n’a de prises sur les vrais enjeux. Nous pensons 
cependant avec Putnam, Nagel et Boghossian que c’est une erreur120 : si une thèse 
est fausse selon son propre verdict, elle ne nous a donné aucune bonne raison 
 
pour laquelle nous pourrions l’endosser. Si on nous demandait d’accepter la 
doctrine de l’« homme mesure », cela relèverait de la simple pétition de principe  
et non de l’argumentation rationnelle. Néanmoins, Rorty pense que cette critique 
passe à côté des arguments qu’il a longtemps essayé de défendre contre le schéma 
correspondantiste de la vérité et qu’il faut désormais analyser en détail121. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
118 PS, p. 70-71, Boghossian parvient à une conclusion similaire. 
119 Cf. supra II) C) 3). 
120 PS, p. 66, Nagel, Thomas, The Last Word, p. 15. Putnam, Hilary, « Why Reason Can’t Be Naturalized», 
Realism and Reason: Philosophical Papers, vol. 3, Cambridge University Press, 1983, p.194. 
121 Malgré les dénégations de Rorty, l’argument contre Protagoras s’applique parfaitement à la phrase 
suivante « seule importe la faculté de parler à d’autre de ce qui vous semble vrai, et non ce qui est en 
effet vrai » Rorty Richard, Contingence, ironie et solidarité, trad. Pierre Emmanuel Dauzat, Paris, Armand 
Colin, 1993, p. 243. 
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B) Le concept de vérité-utilité 
 
 
1) Le rejet de la vérité-correspondance 
 
Nous avons vu que l’adoption du concept de vérité relative n’était pas une 
option réellement viable pour rejeter le schéma correspondantiste de la vérité. Il y 
a pourtant une autre manière de le rejeter à travers l’effort pragmatiste qui consiste 
à « déraciner » le désir de fonder la vérité en termes d’adéquation de nos  
croyances avec le réel : 
 
« Les humanistes aussi bien que le public aspirent à la rationalité telle qu’elle a été définie au sens 
fort du terme, celui qui est associé à la vérité objective, à la correspondance avec le réel, à une 
méthode et à des critères. Au lieu de tout faire pour répondre à cette aspiration, nous ferions bien 
mieux de nous attacher à la déraciner.122» 
 
 
Il semble que la volonté d’abolir le schéma de la vérité-correspondance est au 
premier plan de la conception pragmatiste de la vérité, du moins telle que Rorty la 
conçoit. Mais le dessein dépasse bien plus le simple cadre d’une controverse sur la 
nature de la vérité. C’est la nature même d’une épistémologie et d’une 
métaphysique de la vérité qui est ici remise en question : 
 
 
«    À   l’opposé,   ceux   qui   souhaitent   réduire   l’objectivité   à   la   solidarité   –   appelons-les 
 
« pragmatistes » - ne réclament ni une métaphysique ni une épistémologie. Ils considèrent la  
vérité, conformément à la formule de James, comme ce qu’il est avantageux pour nous de croire. 
Aussi n’éprouvent-ils pas le besoin de rendre compte d’une relation de « correspondance » entre 
 
 
 
 
 
122 Rorty, Richard, Science et solidarité, la vérité sans le pouvoir, p. 49. 
69  
les croyances et les objets, pas plus que des capacités cognitives de l’homme qui garantissent que 
notre espèce est capable de prendre part à une telle relation.123» 
Qu’est-ce que les pragmatistes reprochent réellement à la vérité-correspondance ? 
Quels arguments posent problème ? En quoi sont-ils insolvables ? Qu’est-ce qui 
justifie le pragmatiste à écarter tout simplement les questions concernant la nature 
de la « vérité » ? Comment ce concept conserve-t-il malgré tout son  usage  
courant ? Nous devons avouer qu’il est parfois difficile de trouver chez Rorty des 
réponses claires et convaincantes à toutes ces questions. Trop souvent, Rorty 
s’appuie sur un préjugé tenace qui consiste à croire que les entreprises 
métaphysiques et épistémologiques ont échoué à rendre compte de la nature de la 
correspondance, et que nécessairement les entreprises futures seront toutes aussi 
vouées à l’échec, ce qui n’est pas sans rappeler la manière dont Carnap répudiait 
les questions de métaphysique comme simplement dépourvues de sens124. 
Toutefois, plusieurs arguments décisifs reviennent régulièrement : 1) Rorty 
cherche à montrer qu’en dehors de nos usages pratiques, la « vérité » ne désigne 
aucune propriété substantielle, 2) que ce qui est « vrai » se confond bien souvent 
avec ce qui est « justifié » pour une communauté, 3) et, enfin, que la vérité n’est 
pas une valeur supérieure ou un idéal de convergence. Ces thèses ont souvent valu 
à Rorty et aux pragmatistes d’être qualifiés de « relativistes ». Nous verrons dans 
quelles mesures un tel label peut être applicable. 
 
Rappelons tout d’abord la définition pragmatiste de la vérité selon James : « le 
vrai est le nom que nous donnons à tout ce qui se révèle avantageux au regard   de 
 
 
123 Rorty, Richard, Objectivisme, relativisme et vérité, p. 38. 
124 Putnam, Hilary, Le réalisme à visage humain, p. 132 « Lorsqu’il [Rorty] rejette une controverse 
philosophique telle que celle qui porte par exemple sur le « réalisme » et l’ « anti-réalisme », il le fait en 
prenant un ton carnapien – il dédaigne la controverse ». Rorty semble approuver cette attitude dans sa réponse 
à la conférence de Putnam, « réponse à Hilary Putnam », in Lire Rorty, p. 226. 
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nos croyances, pour des raisons définies et assignables.125» Formellement cela 
nous donne : 
 
 
Vérité-utilité : « p » est vrai si, et seulement si, p se révèle avantageux pour x en 
vue de q. 
 
 
Si cette définition est correcte, il est clair qu’elle permet d’éliminer le problème de 
l’adéquation, puisqu’elle ne suppose pas que nos énoncés doivent s’ « accrocher » 
au monde pour être vrais. La vérité correspond tout simplement à ce qui est 
avantageux pour une communauté d’accepter, tout en pouvant ne pas l’être pour 
une autre. Cette théorie peut aussi résister à l’auto-contradiction : si nous pensons 
qu’il n’est pas avantageux pour nous de croire que la vérité-utilité est vraie en vue 
de q, les pragmatistes peuvent très bien nous répondre que q est un mauvais but 
pour notre communauté, car il y en a probablement un meilleur qui répondra 
mieux  à  nos  besoins.  La  validité  de  ce  but  ne  sera  pas  pour  autant  une  fin 
« objective », au sens où elle transcende nos particularités, étant donné que 
l’hypothèse d’une meilleure fin n’est jamais exclue. Cette validité est simplement 
circonscrite à ce que notre communauté trouve avantageux de croire à un moment 
donné  de  son  histoire.  Le  pragmatiste  semble  ainsi  adhérer  à  une      version 
« absolue » de la vérité, si l’on entend par « absolue » ce qui s’accorde le mieux 
avec les fins d’une communauté. On peut cependant adresser une première 
critique concernant l’équivalence entre vérité et utilité : comme l’avait déjà 
remarqué Russell à propos de James126, il y a beaucoup de choses qui nous sont 
utiles de croire, mais fausses, tandis que plusieurs choses sont vraies, mais inutiles 
125 James, William, Pragmatism, Harvard University Press, 1978, p. 37. 
126 Russell, Bertrand, Essais philosophiques, traduction François Clémentz, Jean-Pierre Cometti, Paris, PUF, 
1997, p. 173. 
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dans l’état actuel de nos besoins. Par exemple, nous n’avions pas eu besoin au 
XIIe siècle de faire voler des avions, mais cela n’empêchait pas que la loi de 
gravitation était vraie. A contrario, adopter un référentiel géocentrique est 
probablement utile pour un navigateur en haute mer, mais cette croyance est  
fausse au regard de l’astronomie. Les pragmatistes déforment ainsi le concept de 
connaissance en opérant un glissement injustifié des raisons épistémiques aux 
raisons pratiques : savoir que p, c’est savoir que p est vrai ; or, si savoir que p  
c’est savoir qu’il est utile de croire p, alors il s’ensuit, par exemple, lorsque nous 
voulons savoir s’il est vrai que le chat est sur le paillasson, nous voulons savoir  
s’il est utile de croire à cette proposition. Néanmoins, cela n’était pas notre 
question de départ, car on nous a demandé de nous prononcer sur la vérité d’une 
croyance et non sur son utilité. Il vaudrait mieux renverser l’équation entre vérité 
et utilité de la sorte : ce n’est pas parce qu’une chose est utile qu’elle est vraie, 
mais c’est parce qu’elle est vraie qu’elle peut se rendre utile. Si la proposition [le 
chat est sur le paillasson] est vraie, elle peut se rendre utile si nous voulons 
caresser le chat. Comme le remarque Pascal Engel, il faut distinguer la croyance 
qui m’informe sur la manière dont est le monde, et mes désirs qui désignent ma 
capacité à agir sur le monde à partir de ce que les croyances m’informent127. 
 
L’explication du succès de certaines croyances repose sur le fait qu’elles sont 
vraies et non sur leur utilité : la correspondance avec la réalité est ainsi 
présupposée par le pragmatiste afin que le critère d’utilité fonctionne. 
Conscient de ces problèmes, Rorty tente d’échapper à cette stricte équivalence 
entre vérité et utilité. Il propose une dissolution du problème explicatif de la vérité 
en la réduisant aux trois usages suivants128 : 
 
127 Engel, Pascal, La vérité, p.32. 
128 Rorty, Richard, Science et solidarité : la vérité sans le pouvoir, p. 16. 
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1) L’usage approbatif, 
 
2) L’usage qui exprime la circonspection, 
 
3) L’usage décitationnel permettant d’user de propos métalinguistiques tels 
que : « p » est vrai si, et seulement si, p. 
Hormis ces trois usages pratiques, la vérité ne désigne ni une propriété 
substantielle qui transcende nos usages habituels, ni le but de nos assertions. Elle 
n’est pas non plus la recherche d’une adéquation exacte de nos représentations  
aux choses telles qu’elles sont en elles-mêmes : comme insiste Rorty, le 
pragmatisme doit à tout prix éviter une définition de la vérité dont les termes 
mettent en relation des croyances à des non-croyances129. Il faut ainsi éviter un 
« problème de la vérité », ou une « théorie de la vérité », car sinon le pragmatisme 
se contredirait : même s’il n’y a rien à dire de plus sur la vérité que ces trois 
aspects, il affirmerait tout de même une nature intrinsèque de la vérité en 
formulant une définition positive. Il faut donc interpréter ces trois usages comme 
étant simplement le reflet de nos usages courant de la « vérité » tout en ayant à 
l’esprit les mots d’ordre pragmatistes suivants : « le moins signifie le plus », « la 
thérapie vaut bien mieux que l’édification de système »130. Ces trois usages 
peuvent-ils néanmoins rendre compte réellement de nos pratiques courantes 
lorsque nous employons le mot « vrai » ? Nous traiterons en priorité les usages 1) 
et 3) de la vérité. L’usage 2) sera traité en C) avec l’assimilation de la vérité à la 
justification. 
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2) Vérité et approbation : un modèle expressiviste ? 
Le premier usage 1) de la vérité concerne ce que Rorty appelle l’approbation : 
le terme « vrai » ne sert qu’à exprimer l’estime que l’on porte à certains énoncés. 
Dire que « p est vrai » revient simplement à approuver p. « Vrai » est un 
compliment que l’on adresse aux croyances que nous trouvons justifiées131. À 
strictement parler, « vrai » n’a pas d’usage descriptif ; il est la marque de succès  
de toutes nos assertions. Nous pouvons aussi parler d’un sens performatif du   mot 
« vrai », de la même façon qu’Austin attribuait une signification aux énoncés   
sans référent qui ont une valeur d’action [speech-act], par exemple, dans certaines 
injonctions (« chut ! », « Bravo ! ») ou certaines phrases solennelles (« je vous 
déclare mariés », « vous êtes désormais des nôtres », « je vous bénis ») etc132. 
Nous retrouvons un usage similaire d’approbation lorsque nous répondons à une 
affirmation « c’est vrai ! », ce qui sous-entend les propositions : [vous avez  
raison] ou [j’approuve pleinement ce que vous dites]. Hormis un usage 
emphatique, « vrai » ne désigne rien de plus substantiel. Selon Pascal Engel, Cet 
usage de « vrai » est comparable à la théorie expressiviste en méta-éthique qui 
refuse d’admettre que les prédicats « bon » ou « mauvais » dénotent une propriété 
réelle133 : les jugements axiologiques sont simplement l’expression d’une 
approbation ou d’une désapprobation émotionnelle qui reflètent seulement les 
préférences morales des individus. Pour reprendre l’exemple d’Ayer, l’un des 
pionniers de cette théorie, l’énoncé « voler de l’argent est mal » revient 
simplement à énoncer « voler de l’argent ! » avec un ton particulièrement dur ou 
insistant134. En effet, les énoncés ne sont vérifiables que dans la mesure où ils 
 
 
131 Rorty, Richard, Objectivisme, relativisme, et vérité, p. 40. 
132 Austin, J.L. How to do things with Words, Ed. Urmson, Oxford, 1962. 
133 Engel, Pascal, Rorty, Richard, À quoi bon la vérité, p. 26. 
134 Ayer, A.J, Language, Truth and Logic, Penguin Books, 1990, p. 110. 
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peuvent être empiriquement confrontés à des faits ou analysables de façon a 
priori. Or, les valeurs étant simplement des projections émotives dans nos 
énoncés, elles ne désignent rien d’autre qu’un état psychologique d’ordre non- 
cognitif. De cette manière, un énoncé affirmant « voler de l’argent est bien » ne 
peut pas contredire le mien, puisqu’en utilisant le prédicat axiologique « bien », 
mon contradicteur ne fait qu’exprimer ses émotions. Une émotion n’est ni vraie,  
ni fausse, car elle ne désigne rien d’autre qu’elle-même : ce serait comme 
demander si notre sentiment de peur est vrai ou faux ; un sentiment s’éprouve   ou 
ne  s’éprouve  pas135.  Dès  lors,  si  l’énoncé  adverse  oppose  des        sentiments 
contraires aux miens, il ne fait que solliciter mes propres sentiments pour que 
j’adhère aux siens136. Celui qui gagnera la dispute est au mieux celui qui aura le 
plus insisté émotionnellement à ravir les sentiments d’autrui dans son propre  
camp : on ne peut pas parler de « bonnes raisons » d’adopter une valeur plutôt 
qu’une autre si l’on juge à l’aide d’une valeur. Transposé dans le domaine de la 
vérité, ce modèle cherche à utiliser le concept VRAI comme la simple expression 
d’un état émotionnel visant à ravir l’approbation de notre auditoire ou à approuver 
ou désapprouver les croyances d’autrui : l’énoncé «  il est vrai que le chat est sur  
le tapis » peut être ainsi retraduit en « le chat est sur le tapis ! ». VRAI n’est donc 
qu’un pseudo-concept ne désignant rien de plus que ce qui est déjà contenu dans 
nos croyances : le locuteur ne fait qu’insister sur le bien-fondé de ses croyances,  
le tout sur un ton à la fois pressant et autoritaire. Cette conception se heurte 
toutefois à des objections majeures : si « vrai » est réellement une projection 
émotive, il en découle que les prémisses d’un argument ne peuvent être ni vraies  
ni fausses. Or, comment un argument peut-il être « valide », au sens classique,  où 
 
135 Nous pouvons certes feindre certaines émotions par un comportement différent de ce que nous ressentons 
réellement. 
136Ayer A.J., Language, Truth, and Logic, p. 111. 
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la vérité des prémisses est conservée dans la conclusion137? Nous voyons pourtant 
que certaines règles d’inférence seront tout simplement fausses si elles ne 
respectent pas certaines étapes. En quoi cela a-t-il un rapport avec notre 
désapprobation émotive ? Qu’est-ce qui régulerait ainsi l’enchaînement de nos 
propositions mis à part notre sentiment que c’est « la bonne manière » de faire ?  
Si « vrai » n’est qu’une approbation, de la même façon qu’on acclame ou hue  une 
personne qui plait ou déplait, reconnaître la « validité » d’un modus ponens138ne 
 
reviendrait alors qu’à faire l’objet d’une approbation expressive. Mais si tel est le 
cas, ne devons-nous pas changer toute notre manière actuelle de concevoir la  
vérité logique ? Il ne semble pas que Rorty a de telles prétentions, du moins, il n’a 
rien proposé qui aurait pu tendre vers ce but. Si nous pouvons concéder à Rorty la 
possibilité de certains usages performatifs de « vrai », il serait erroné de penser 
que la vérité se réduit simplement à la simple approbation des énoncés. 
 
 
3) Vérité et sémantique : une métaphysique désamorcée ? 
 
L’usage 3) de la vérité se rapproche fortement de la conception frégéenne139 et 
de la sémantique tarskienne qui pose l’équivalence entre fait et énoncé vrai : 
énoncer « p est vrai » revient tout simplement à énoncer « p ». L’équivalence que 
prône la théorie décitationnel semble être une tautologie dont on ne saisit pas 
toujours bien les usages anti-correspondantistes que Rorty peut en tirer. Toutefois, 
ce schéma d’équivalence implique un puissant rejet de toute propriété  
substantielle que recouvrerait le terme de « vrai » : dire que « p » est vrai    revient 
 
 
137  Engel,  Pascal,  Rorty,  Richard,  À  quoi  bon  la  vérité ?,  p.  26,  note  1.  Geach,  Peter,       « assertion » 
Philosophical Review, 1962. 
138 Structure logique d’un modus ponens : !,  !  →  !  ∶  !  
139 Frege pensait toutefois que la vérité, bien qu’indéfinissable, était une propriété substantielle de nos 
assertions. 
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tout simplement à asserter p. « Vrai » ne dénote ici aucune autre propriété que 
l’assertion elle-même. Ce terme n’a donc qu’un usage sémantique que l’on peut 
mettre sur le même plan que certains opérateurs logiques tels que « et », « ou », 
« ne…pas »140.  Cette  conception  qu’on  appelle  parfois  « déflationniste »      ou 
« redondantiste », propose ainsi une élimination des problèmes métaphysiques qui 
se rattachent au concept de vérité en proposant une interprétation purement 
sémantique. Cet usage s’applique à des phrases en tant qu’instrument de 
décitation, mais ne s’applique pas au contenu même des propositions : nous 
pouvons décharger ainsi de toute notion métaphysique le terme « vrai » en le 
réduisant à son simple usage décitationnel. Cet usage installe simplement un 
dispositif nous permettant de parler de nos énoncés, de les approuver, ou de les 
rejeter mais en aucun cas à désigner un monde objectif, une réalité absolue qui 
transcenderait les approbations qui ont lieu au sein de notre communauté. À l’égal 
des simples connecteurs logiques, la vérité ne désigne pas plus un idéal ou un but 
qu’il faudrait atteindre : elle est simplement un instrument, d’où l’idée de « vérité- 
utilité », nous permettant d’asserter des croyances et de les évaluer141. Les débats 
entre réalisme et idéalisme n’ont dès lors aucun espoir de fonder une quelconque 
définition « épaisse » de la vérité, car ils présupposent déjà un sens minimal de 
 
« vrai » qui repose sur l’équivalence entre la phrase et son contenu : il n’y a donc 
pas d’assertion sur la nature du vrai qui ne soit pas circulaire. Mais s’il n’y a 
réellement que ce sens minimal à chercher dans le prédicat « vrai », dire que 
certaines théories scientifiques sont vraies au sens déflationniste ne signifie rien 
d’autre que nous les acceptons comme telles : il n’y a pas à se demander si les 
énoncés scientifiques, tels que « les neutrons sont les composants élémentaires  de 
 
140 Engel, Pascal, La vérité, p. 36. 
141 Wright, Crispin, Truth and Objectivity, Harvard University Press, 1994, p. 14. 
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la matière », renvoient à des entités réelles ou arbitraires. « Vrai » renvoie tout 
simplement au contenu de nos assertions sans désigner une entité extérieure. On 
peut toutefois résister à cet usage par les deux arguments suivants que propose 
Pascal Engel en s’inspirant de Crispin Wright142: d’une part, assimiler la vérité à  
la simple assertion n’est pas toujours évident, car nous pouvons dans certains   cas 
faire une assertion au moyen d’un énoncé sans considérer que l’énoncé est vrai, ce 
qui donne le paradoxe de G.E Moore143: « je crois p, mais p n’est pas vrai », par 
exemple, affirmer qu’il pleut, mais croire que cela n’est pas vrai. L’énoncé n’est 
pas stricto sensus absurde, mais cela contredit pragmatiquement  un  usage  
courant : lorsque nous affirmons une croyance, c’est que nous croyons qu’elle  est 
vraie. S’il est cependant possible de concevoir un énoncé que l’on peut asserter 
sans croire qu’il est vrai, il faut bien distinguer l’assertion en elle-même et les 
raisons qui nous poussent à y croire. Il y a donc bien un lien non réductible entre 
croyance et vérité : les croyances sont des états mentaux qui ont un certain  
contenu factuel rendu vrai ou faux par l’état des choses. Or, si une croyance est 
« vraie » ou « fausse » par rapport à ce que le monde contient, il n’est alors pas 
superflu d’ajouter le terme de « vrai » à nos croyances, puisqu’on peut très bien 
croire une chose sans que cela soit vrai si la réalité dément le contenu de notre 
croyance. Dans nos usages courants, nous sentons intuitivement que les énoncés 
« Robespierre est mort en 1794 » et « il est vrai que Robespierre est mort en    
1794 » ne sont pas strictement identiques. Dans le premier cas, on peut tout à fait 
émettre une simple hypothèse qui doit être vérifiée par les historiens ; dans le 
deuxième, la croyance est en quelque sorte garantie par un ensemble de 
contraintes factuelles qui peuvent être convoquées si nous demandons les   raisons 
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valables de cette assertion. Le lien non réducteur entre assertion, croyance et 
vérité, nous guide ainsi vers une intuition correspondantiste. D’autre part, si nous 
ne croyons pas n’importe quoi et n’importe comment, il faut alors des raisons  
pour croire ceci ou cela. Toute la question consiste à savoir si ces raisons sont   de 
« bonnes » ou « mauvaises » raisons, ce qui n’est jamais trivial. Si le  
déflationniste persiste à soutenir qu’on juge un énoncé « vrai » simplement parce 
qu’on l’asserte, il faut regarder de plus près les raisons pour lesquelles nous avons 
cherché à produire cette assertion : si par « raisons » nous entendons de « bonnes 
raisons », c’est-à-dire, ce qui justifie objectivement et rationnellement telle ou  
telle croyance, alors la notion de vérité contient une dimension normative qui est 
implicite dans le simple schéma décitationnel. Le prédicat « vrai » ne recouvre 
ainsi pas simplement les énoncés que notre communauté a l’habitude de citer ou 
de déciter : il implique une norme épistémique de l’assertion et de la   croyance144. 
La version correspondantiste peut alors légitimement refaire surface : une des 
normes permettant de justifier nos assertions, c’est l’adéquation de nos croyances 
aux objets qu’elles sont censées représenter. Nos assertions et nos  croyances 
visent la vérité en cherchant à s’ajuster au monde. Bien entendu, nous pouvons 
mentir ou nous tromper, mais ces cas sont rendus possibles par le but premier des 
assertions qui est de chercher le vrai : si nous sommes facilement crédules, c’est 
bien parce que nos assertions visent a priori la vérité145. En cherchant à évacuer 
toute métaphysique, le schéma d’équivalence réintroduit en sous-main la norme 
aléthique qui régule le but de nos assertions et de nos croyances. La seule manière 
d’éviter  la  théorie  correspondantiste  est  de  nier  que  nos  assertions  visent des 
 
147 Ibid. 
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normes absolues, mais seulement des normes relatives à notre auditoire : ce qui 
nous ramène à l’usage 2) dit « circonspect » du mot « vrai ». 
 
 
 
C) Vérité et justification 
 
 
1) L’usage circonspect de la vérité 
 
 
Voyons si l’usage circonspect de la vérité peut résoudre les difficultés de 
l’usage approbatif et de l’usage sémantique ou décitationnel. Habituellement, la 
« circonspection » désigne une forme de prudence ou de réserve à l’égard 
d’actions ou de paroles. Cet usage se traduit de la manière suivante : « votre 
croyance  p  est  justifiée,  mais  elle  n’est  peut-être  pas  vraie.146».  Dans  ce cas, 
« vrai » est un terme qui nous permet de démentir certaines croyances p justifiées 
en opposant les nôtres : il n’exprime tout au plus que la capacité de nos assertions 
à être rejetées par notre auditoire. Toutefois, Rorty nous rappelle que « la 
justification est relative aux croyances qui sont supposées fonder p147» ; en 
d’autres termes, les raisons que nous avançons pour garantir la vérité de nos 
croyances et de nos assertions sont relatives soit aux individus, soit aux groupes 
auxquels ils appartiennent. Lorsque nous opposons le terme « vrai » aux autres 
systèmes de croyances, ou bien nous leur demandons simplement de réviser leur 
propre croyance, ou bien nous manifestons notre refus de leurs procédures de 
justification. En aucun cas nous ne leur opposons un critère extérieur à nos 
systèmes de croyances qui permet de départager celui qui a tort de celui qui a 
raison.  Nous  retrouvons  ici  l’usage  rhétorique  du  mot  « vrai »  dans    l’usage 
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approbatif148. En revanche, une personne qui affirme « p est justifié, mais n’est 
pas vrai » dit-elle réellement « p est justifié pour tel auditoire, mais pas pour tel 
autre » ? Si c’est le cas, la personne en question ne fait pas de distinction entre les 
raisons qui motivent les individus à adopter certaines croyances et la façon dont 
ces croyances représentent une réalité indépendante149. Or, lorsque nous disons 
« vous êtes justifiés à croire que la terre est plate, mais cela n’est pas vrai »,   nous 
 
ne voulons pas dire « vous êtes justifiés à croire que la terre est plate, et nous 
sommes justifiés à croire que la terre est ronde », mais plutôt « vous êtes justifiés  
à croire que la terre est plate, mais votre croyance ne s’accorde pas avec la     
réalité ». Sans nécessairement croire à une réalité absolue qui transcenderait toutes 
nos assertions, nos usages courants du terme « vrai » semblent dresser un  
contraste entre les raisons que nous avons de croire une chose avec l’exactitude de 
nos croyances à pouvoir représenter des faits absolus. Dire d’une croyance qu’elle 
est fausse est une objection fatale, car elle impose la modification de son contenu 
et de notre attitude vis-à-vis de nos propres croyances : si nous continuons d’y 
croire, cela est dû soit à des raisons irrationnelles, soit à des raisons pragmatiques. 
L’usage circonspect ne donne ainsi aucune description acceptable de la distinction 
que nous faisons entre ce qui est vrai et ce qui est justifié : dire qu’une croyance 
est vraie signifie qu’elle désigne un état du monde ; dire que cette même croyance 
est justifiée, c’est convoquer de bonnes raisons qui poussent à croire que cette 
croyance est vraie. Nous pouvons toutefois nous tromper dans notre manière de 
justifier nos croyances et adopter une croyance qui est fausse ; inversement, nous 
pouvons adopter une croyance vraie sans pouvoir la justifier pleinement devant un 
auditoire,  tout  simplement  parce  que  nous  manquons  de  bonnes  raisons pour 
 
148 Cf. supra II) C) 3). 
149 Engel, Pascal, Rorty, Richard, À quoi bon la vérité ?, p. 35-37. 
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l’appuyer. Ainsi, le concept de croyance semble impliquer une distinction entre la 
justification et la vérité dont l’usage circonspect ne rend pas suffisamment  
compte. 
 
 
2) Vers une fin de la Vérité ? 
 
Rorty se contredirait s’il cherchait à changer nos usages courants du terme 
 
« vrai » : c’est au contraire les discours constructifs à propos de la vérité qu’il 
cherche absolument à éviter. En réponse à cette objection, Rorty précise que 
l’usage circonspect de la vérité n’introduit pas une distinction entre de l’humain 
(nos croyances, nos intérêts, nos valeurs etc.) et du non-humain (la réalité en soi, 
l’a priori, la vérité absolue etc.) ; cet usage introduit la simple possibilité que les 
croyances justifiées des êtres humains pourront être révisées dans le futur s’il 
s’avère qu’une communauté propose de meilleures croyances150. « Vrai » n’est 
qu’un prédicat permettant de marquer la surenchère de nos croyances contre celles 
des autres151. Au sujet de cet usage circonspect de la vérité, Rorty ajoute ceci : 
 
« D’un point de vue pragmatiste, lorsqu’on dit que ce qu’il est pour nous actuellement rationnel de 
croire peut ne pas être vrai, c’est comme si l’on disait que quelqu’un peut toujours se présenter 
avec une meilleure idée. Autrement dit, il y a toujours de la place pour une croyance meilleure, 
puisqu’une nouvelle preuve, de nouvelles hypothèses, ou un vocabulaire entièrement neuf, peuvent 
toujours se faire jour. Pour les pragmatistes, le désir d’objectivité ne se confond pas avec le désir 
de se soustraite aux limitations de sa communauté ; il s’agit simplement du désir d’une entente 
intersubjective aussi étendue que possible, du désir d’étendre la référence du « nous » aussi loin 
que nous pouvons.152» 
 
150 Ibid., p.67-68 
151 Rorty parle parfois d’une valeur d’ « avertissement » du mot « vrai », Voir « Réponse à Hilary Putnam »    
in Lire Rorty, p. 248. 
152 Rorty, Richard, Objectivisme, relativisme et vérité, p. 38. 
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Rorty insiste ici sur la dimension sociale et communautaire de tout discours sur la 
vérité et sur les règles concernant l’objectivité de nos croyances. On retrouve un 
esprit similaire dans le « consensus idéal » de Popper, ou bien avec « la 
communauté idéalement libre » de Habermas. Rorty s’en distingue clairement en 
éliminant la dimension objectiviste de Popper en termes d’accord idéal et l’idée 
chez Habermas d’une convergence rationnelle dans la conversation. En effet, si 
chez ce dernier la conversation vise nécessairement un accord et un consensus 
rationnel qui, une fois atteint, met un terme à la conversation, Rorty pense que 
cette attitude est une trahison contre le seul appui qui peut nous offrir de nouvelles 
idées. Une croyance actuelle que l’on tient pour rationnelle peut toujours en   droit 
être révisable si une meilleure croyance peut se présenter. Cela concerne nos 
vérités les plus élémentaires tout comme les vérités supposées a priori153. 
Toutefois, comment une nouvelle croyance peut-elle être jugée meilleure s’il n’y a 
pas de critères rationnels qui transcenderaient nos simples approbations ou de 
réalité à laquelle se référer ? Pour dire qu’une croyance est meilleure qu’une autre, 
il faut au moins avoir quelques notions objectives de ce qu’est une bonne ou une 
mauvaise croyance. Il semble que ce choix soit toujours pour Rorty le produit 
d’une contrainte « intersubjective », c’est-à-dire, concernant l’accord de principes 
entre plusieurs individus sur des critères non-transcendants. Bien que séduisante 
par un prétendu rejet de l’a priori, l’intersubjectivité telle qu’elle est esquissée par 
Rorty n’apporte aucun soutien à l’argument, car elle présuppose les principes 
qu’elle est censée rejeter : si A se met d’accord avec B au sujet de la nature de p, 
cela présuppose, d’une part, 1) que nous pouvons en droit nous référer aux mêmes 
153 Quine W.V.O. a ainsi montré que même les énoncés a priori étaient révisables. Voir « deux dogmes de 
l’empirisme » Du point de vue logique, Neuf essais logico-philosophiques, trad. Sandra Laugier et alii, Paris, 
Vrin, 2003. 
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objets, c’est-à-dire, partager un monde objectif qui est le garant de toutes nos 
assertions vraies ; d’autre part, 2) l’intersubjectivité implique qu’il y ait un but 
commun, par exemple, la recherche de la vérité, qui soit universellement partagé 
afin que la discussion ait un sens. Si le pragmatisme de Rorty ne répudie pas à 
conserver le terme d’ « objectivité », il en change à nouveau son usage habituel :  
l’ « objectivité» n’est plus la manifestation d’un critère surplombant toutes les 
communautés humaines, mais une simple présomption fondée sur des valeurs 
intersubjectives. C’est par ce moyen que Rorty entend rattacher l’objectivité à la 
solidarité. Pour qu’un énoncé soit fondé autrement que socialement, il faudrait 
qu’il existe un quelconque a priori qui serait imposé soit par la « réalité », soit par 
la nature des facultés du sujet connaissant. Or, l’intuition de ces entités a priori 
n’est pas de l’ordre du connaissable pour un pragmatiste. Donc, l’objectivité 
permettant d’établir la vérité d’un énoncé ne peut pas être fondée sur de 
l’universel. La justification d’une thèse ou d’un énoncé « vrai » n’est rien   d’autre 
qu’un phénomène social et non une opération qui met le « réel » en jeu154 : la 
seule contrainte contingente est celle qui nous serait opposée par un autre groupe 
avec d’autres valeurs. La « vérité » ne désigne rien d’autre qu’un usage culturel 
qui a lieu dans la conversation : elle n’est qu’un vocabulaire parmi d’autres que 
nous valorisons parce que nous y prenons beaucoup d’intérêt et de passion, mais 
nous pourrions très bien nous en débarrasser si nous estimons que cela en vaut la 
peine, tout comme nous pouvons ne pas l’ériger en une valeur suprême155. 
Néanmoins, Rorty semble encore faire une pétition de principe à propos du fait 
que  la  vérité,  étant  une  entité  inaccessible,  ne  peut  pas  être  le  but  de     nos 
 
154 Rorty, Richard, L’homme spéculaire, p. 20. 
155 Paul Veynes semble tenir une thèse similaire : « cela fait d’abord un drôle d’effet de penser que rien n’est  
ni vrai ni faux, mais on s’y habitue rapidement, et pour cause : la valeur de la vérité est inutile […] la vérité   
est le nom que nous donnons à nos options dont nous ne démordrions pas. […] [les nazis] disaient qu’ils 
avaient raison […] nous aurions pu leur rétorquer qu’ils se trompaient mais à quoi bon ? Ils n’étaient pas sur   
la même longueur d’ondes que nous. » Les grecs ont-ils cru à leurs mythes, 1986, p. 137. 
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recherches. En effet, Bernard Williams relève avec pertinence que Rorty 
transforme lui-même la vérité la plus banale en une Vérité métaphysique, en  
jouant sur les majuscules polémiques, qui, nécessairement, devient un objet 
inconnaissable ou trop vague pour être la norme de nos enquêtes156. Sous des 
aspects démystificateurs, Rorty est lui-même l’auteur des mythes qu’il combat.   Il 
n’y a pas besoin de croire en une réalité transcendante, ou un ciel des Idées, pour 
voir  que  nos  énoncés  les  plus  triviaux  visent  intrinsèquement  la  vérité.     La 
« vérité » est une norme conceptuelle qui régule nos assertions et en aucun cas 
exprime la moindre adhésion à une entité métaphysique ; si nous définissons le 
terme de « norme » au sens de « règle constitutive d’une pratique », nous ne 
voyons pas en quoi introduire la vérité comme norme distinguant les croyances 
justifiées avec la réalité objective exprimerait une contrainte métaphysique ou 
morale157.  Il  est  d’ailleurs  étonnant  que  ni  Rorty,  ni  les  philosophes  dit 
« négateurs » ou « vériphobes »158, ne relèvent ces usages tout à fait banals 
lorsqu’ils dédaignent le concept de « vérité ». Néanmoins, un problème reste 
encore irrésolu : si la « vérité » peut être réduite à la simple « garantie 
intersubjective au sein d’une communauté », sommes-nous pour autant autorisés à 
confondre vérité et justification ? 
 
 
3) Le pragmatisme est-il un relativisme ? 
 
Nous avons vu que Rorty se défendait explicitement de ne pas souscrire au 
relativisme : il suit Putnam en disant que le relativisme est une attitude complice 
 
 
 
156 Williams, Bernard, Vérité et véracité, p. 156-157. 
157 Engel, Pascal, Rorty, Richard, À quoi bon la vérité, p. 42, Wright, Crispin, Truth and Objectivity, p. 15-17. 
158 L’expression est de Pascal Engel, ibid. p. 16. 
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du désir réaliste d’adopter un point de vue de nulle part159. L’ethnocentrisme 
pragmatiste de Rorty, contrairement au réalisme interne de Putnam, semble être la 
via media à adopter entre les deux attitudes160. Arrive-t-il cependant à surmonter 
cette alternative ? Au regard des affirmations précédentes, Rorty résume la 
conception pragmatiste de la vérité : « […]  nous devons penser le « vrai » comme 
un mot qui s’applique aux croyances au sujet desquelles nous sommes capables de 
manifester notre accord, un mot que nous tiendrons pour rigoureusement 
synonyme de justifié.161» Il y a dans ces quelques lignes une thèse centrale qui est 
au cœur de la conception pragmatiste et ethnocentrique de la vérité : tout énoncé 
« justifié » pour une communauté est une condition nécessaire et suffisante pour 
qu’il soit « vrai ». Il n’y a donc pas de différence à faire entre vérité et 
justification, encore moins entre ce qui est vrai et ce qui est tenu pour vrai, 
puisque ces distinctions supposent une entité supra-communautaire qui ne nous  
est pas accessible. L’assimilation entre vérité et justification a été nommée par 
Bernard  Williams  l’argument  d’indiscernabilité162,  en  référence  au     principe 
 
leibnizien qui consistait à ne pas distinguer deux êtres ayant des propriétés 
strictement identiques. En quoi consiste cet argument ? Supposons que le but de 
nos recherches soit de parvenir à la vérité. Nous défendrons ainsi certaines 
croyances comme étant vraies, tandis que d’autres seront considérées comme 
fausses. Le problème est de savoir le moment où ce but est atteint : quand est-ce 
que nous pouvons raisonnablement soutenir que « notre croyance p est vraie » ? 
Pour Rorty ce sentiment est très clair : il correspond au moment où nous nous 
trouvons  dans  une  situation  où  le  consensus  social  est  tel  que  nous pouvons 
159 Rorty, Richard, « Réponse à Hilary Putnam », in Lire Rorty p. 233. 
160 Rorty, Richard, Objectivisme, relativisme et vérité, p. 50 « […] si le pragmatiste, dominé par son désir de 
solidarité, peut être critiqué, ce n’est peut-être que pour prendre sa propre communauté trop au sérieux. On  
peut le critiquer pour son ethnocentrisme, pas pour son relativisme. » 
161 Rorty, Richard, Science et solidarité, p. 54. 
162 Williams, Bernard, Vérité et Véracité, p. 157. 
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déclarer sans ambages : « notre croyance p se justifie ». Par exemple, lorsque nous 
considérons que l’énoncé « la terre est ronde » est justifié, cela signifie que cette 
croyance est largement partagée par un auditoire et qu’elle n’aura pas beaucoup  
de résistance à s’imposer. Il n’y a pas à se demander en plus si cette croyance est 
vraie, car cela supposerait que nous puissions sortir de nos croyances justifiées 
pour voir comment sont les choses en elles-mêmes. Si l’on accepte avec Rorty que 
nos croyances ne cherchent qu’à obtenir ce sentiment de consensus, alors elles ne 
font  que  conforter  un  objectif  social  tel  que  l’accord  le  plus  large    possible 
(« étendre la référence du nous163 », comme l’écrit Rorty). Ajouter le prédicat « 
vrai » est totalement oiseux, car il n’apporte rien de plus au contenu de notre 
accord et désigne encore moins un but extérieur à ce consensus. Cet argument 
implique ainsi la chose suivante : pour toute croyance p, nous ne pouvons pas 
distinguer le fait qu’elle est vraie et le fait que nous l’acceptons comme vraie ; par 
conséquent, vérité et justification sont identiques. Les objections que l’on pourrait 
adresser sont les suivantes164 : il est tout simplement faux de confondre « vérité » 
et « justification », car la glose de nos états sociaux ou psychologiques en « notre 
croyance p est justifiée » invoque implicitement la notion de vérité. Lorsqu’on 
tente de justifier une croyance, nous faisons soit appel à un certains nombre de 
méthodes ou de principes, soit à des évidences trop flagrantes pour être 
sérieusement rejetées dans le doute. Si nous cherchons à justifier p, c’est parce  
que nous avons des raisons de penser que p est vrai. Les méthodes utilisées 
apportent des raisons de penser que p est vrai simpliciter et non à augmenter notre 
sentiment que p est séduisant, comme si nos justifications n’étaient qu’un appui 
rhétorique supplémentaire à nos croyances. Il y a donc un lien intrinsèque entre 
 
 
163 Rorty, Richard, Objectivisme, relativisme et vérité, p. 38. 
164 Williams, Bernard, Vérité et véracité, p. 158-159. 
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vérité et justification, mais qui n’est pas un lien d’identité, puisque la justification 
présuppose elle-même la vérité. D’autre part, si les méthodes nous apportent des 
raisons de penser qu’une croyance est vraie, nous pouvons légitimement nous 
demander quels procédés de justification ne nous permettent pas d’obtenir des 
croyances vraies : l’usage de drogues, les lavages de cerveaux, une réponse tirée 
au sort, sont des procédés qui ne conviennent pas lorsque nous voulons savoir si 
« p » est vrai. Or, jamais le pragmatiste ne remarque que les croyances obtenues 
par ces procédés sont d’emblée exclues de nos méthodes : Rorty répondrait que  
cet argument est un manque de tolérance qui se fonde sur le désir de parvenir à un 
algorithme universel nous permettant d’exclure a priori tous les discours qui ne 
conviennent  pas  à  nos  normes  de  recherche165.  Mais  est-ce  qu’un  groupe  de 
personnes qui est justifié à croire que les éléphants roses existent après avoir   pris 
 
des plantes hallucinogènes peut légitimement nous faire douter de nos croyances ? 
Après tout, ces personnes sont aussi bien convaincues que celles qui ont des 
croyances vraies. Cependant, même en l’absence d’un algorithme universel, nous 
savons d’emblée que ce groupe de personnes ne présente pas une alternative 
sérieuse à nos procédures. Il n’est pas certain qu’on puisse évaluer une croyance 
vraie sur le critère d’un simple sentiment de justification, car il faut aussi que cette 
croyance corresponde aux faits. Les bons procédés de justification sont ceux qui 
aboutissent tout simplement à des croyances vraies, et non pas ceux qui procurent 
seulement un sentiment de justification socialement partagé. A contrario, s’il 
suffisait que nos croyances soient justifiées pour être vraies, nous ne voyons pas 
comment le réel pourrait les démentir : une communauté A peut donc très être  
bien justifiée d’asserter p, tout comme une communauté B peut également être 
justifiée pour croire que non-p, sans pour autant qu’il y ait quelque chose   comme 
165Rorty, Richard, Conséquences du pragmatisme, p. 309. 
88  
une « raison objective » permettant de valider ou d’invalider nos raisons de croire 
p ou non-p. D’autres facteurs bien plus importants que la vérité comme l’intérêt, 
l’utilité, le bon, le beau, nous justifient à adopter telles ou telles croyances. Si 
réellement la justification est identique à la vérité, et si la justification est relative 
aux intérêts contingents, alors la vérité est relative aux intérêts contingents des 
groupes humains. 
Ainsi, malgré toutes ses dénégations, si telle est la conclusion de Rorty, nous 
voyons mal en quoi l’ « ethnocentrisme » pragmatiste n’est pas un « relativisme », 
au sens le plus classique du terme, et comment il ne s’expose pas aux objections 
décisives que nous lui avons adressées plus haut166. En effet, Rorty semble penser 
que  pour  être  relativiste,  il  faut  présupposer  les  distinctions épistémologiques 
traditionnelles entre objectif et subjectif, réalité et représentation, justification et 
vérité etc167. Étant donné que les pragmatistes les refusent catégoriquement, ils 
pensent être justifiés à abandonner aussi toutes les positions qui se fondent sur ces 
distinctions (scepticisme, relativisme, réalisme, idéalisme etc.). À notre avis c’est 
une nouvelle erreur, car nous avons montré que la relativité est avant tout une 
relation conceptuelle qui est censée unir un domaine particulier avec un cadre qui 
détermine les conditions d’assertion dans ce même domaine168. Si cette relation  
est cohérente, il n’y a aucun mal à soutenir la relativité d’un énoncé à un cadre 
référentiel169. Il n’y a donc pas besoin de présupposer le vocabulaire de la 
métaphysique classique pour être légitimement qualifié de « relativiste ». La 
relativité de la justification à des procédures particulières est-elle cependant une 
166 Cf. supra I) C) 1) et II) A) 3). 
167 Rorty, Richard, Objectivisme, relativisme et vérité, p. 40, « n’ayant aucune épistémologie, il ne saurait 
avoir, a fortiori, une épistémologie relativiste.» 
168 Cf. Supra, Introduction, c). 
169 Qui oserait dire que Kaplan ou Einstein étaient des « relativistes postmodernes » autoréfutant simplement 
parce que l’un pense que certains énoncés sont indexés sur leur contexte, tandis que l’autre montre qu’il y a  
une relativité de la masse en fonction du référentiel ? Sur ce point voir MacFarlane, John, « Making Sense of 
Relative Truth », Proceedings of the Aristotelian Society, n° 105, 2005, p. 321-339. 
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position tenable ? Comment prouver à ceux qui prennent des plantes 
hallucinogènes qu’ils utilisent un mauvais procédé de justification, même s’ils 
sont eux-mêmes convaincus que cela leur apporte des connaissances ? N’y a-t-il 
pas une impossibilité à justifier auprès d’autrui la validité de nos procédures 
épistémiques en des termes non-coercitifs et non-circulaires ? 
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III) Le relativisme de la  justification 
Le relativisme de la vérité, en même temps que celui des faits, ne semble pas 
pouvoir échapper au dilemme suivant : soit sa conception est relativement vraie, 
mais ne présente pas une alternative sérieuse au modèle classique de la 
connaissance ; soit sa conception est absolument vraie, mais s’autoréfute en 
adoptant malgré elle le modèle classique de la connaissance. Cependant, 
l’assimilation de la vérité à la justification nous a conduit vers une tout autre  
forme de relativisme : tout en admettant qu’il puisse exister des faits absolus, le 
relativiste pense il n’y a pas de faits absolus concernant la justification de nos 
croyances, mais seulement des faits relatifs à ce que nos systèmes épistémiques 
nous autorisent de croire. Nous sommes de l’avis de Boghossian170 que ce 
relativisme est probablement un des plus difficiles à combattre, car il semble 
s’appuyer sur une hypothèse tout à fait plausible : bien qu’ayant accès exactement 
au même ensemble de faits, si deux individus adoptent des systèmes épistémiques 
radicalement différents, il y a de très fortes chances pour qu’ils tirent des 
conclusions tout à fait différentes en raison du choix de leur système. Quant à 
savoir lequel des deux systèmes est le meilleur, on ne saurait en juger sans adopter 
nous-mêmes le système que nous privilégierons en fonction d’intérêts pratiques  
ou culturels : il n’y a donc pas de critères objectifs nous permettant de choisir la 
science plutôt que les mythes. Voilà qui apportera un argument de poids à l’égale 
validité. Le problème qui se pose est de savoir s’il existe réellement des systèmes 
épistémiques radicalement différents au point où il ne serait pas possible de savoir 
si l’un est plus correct qu’un autre. Nous verrons comment la justification peut  
être  relative  à  différents  systèmes  épistémiques  A),  puis  nous  tenterons     de 
 
 
170 PS, p. 79. 
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formuler une défense du relativisme de la justification en étudiant le problème de 
la circularité B) ; finalement, nous verrons s’il est possible de désamorcer cette 
circularité afin de défendre une conception absolutiste de la justification de nos 
croyances C). 
 
 
A) Le relativisme épistémique 
 
 
1) Faits épistémiques et justification 
 
 
Au début du chapitre V de La peur du savoir, Paul Boghossian présente les 
fondements du relativisme concernant la justification : 
 
« Tout comme il y a des relativistes moraux qui pensent qu’il n’y a pas de faits moraux universels, 
il y a des relativistes épistémiques qui pensent qu’il n’y a pas de faits épistémiques universels : que 
les faits concernant la question « Quelle croyance est justifiée par telle ou telle donnée ? » peuvent 
varier selon les communautés. Si ces philosophes ont raison, il est alors possible que des personnes 
différentes parviennent rationnellement à des conclusions opposées, même dans le cas où elles 
admettent toutes les mêmes données ; ou du moins c’est ce qu’il semble.171» 
 
 
Le relativisme de la justification part d’un constat tout à fait trivial : tout comme il 
est possible qu’au sujet de savoir ce qui est bon ou mal, il se peut qu’il n’y ait pas 
de faits universels qui nous permettent de trancher sur une question d’éthique, il 
est également possible qu’à propos de savoir si une croyance est justifiée ou non, 
il n’y ait pas de faits épistémiques décisifs qui permettent de justifier absolument 
une croyance. Par « faits universels » Boghossian entend la thèse épistémologique 
qui consiste à penser que les faits sont connaissables pour tous les individus, et  ce 
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malgré leurs particularités culturelles ou historiques qu’il ne s’agit évidemment 
pas de nier. Un fait moral concerne ce qui permet de justifier une action comme 
moralement bonne ou mauvaise. Or, si la justification est relative aux principes 
moraux que nous acceptons, les faits moraux permettant de justifier nos croyances 
sont relatifs à nos principes moraux. Donc, à la question de savoir « quelle action 
est moralement bonne ou mauvaise ? », il n’y a pas de réponse absolue qui puisse 
être donnée en dehors d’un système de principes moraux. Selon Boghossian, il 
semblerait que ce modèle vaille aussi pour le domaine de la connaissance : on ne 
peut pas déterminer quel fait est pertinent pour justifier telle ou telle croyance, car 
la prise en compte de ce fait dans le processus de justification est relative à un 
système épistémique qui contient tout un ensemble de principes épistémiques172. 
 
Comme dans le relativisme moral, il semblerait qu’au sujet d’un même fait, 
plusieurs justifications également valides peuvent être possibles. S’il n’y a pas de 
faits épistémiques absolus, c’est-à-dire, de faits qui à eux seuls permettent la 
justification de nos croyances, alors, a fortiori, un système épistémique peut tout 
aussi bien être justifié à croire p, tandis que l’autre peut être justifié à croire non-  
p ; selon le système épistémique qui se nomme « science », les archéologues 
peuvent être justifiés à croire que les Indiens sont passés par le détroit de Béring, 
il y a 10 000 ans, et selon le système épistémique qui se nomme « mythes », les 
Indiens peuvent aussi être justifiés à croire qu’ils viennent d’un peuple souterrain. 
Le problème du désaccord est ainsi évité, puisque l’existence des faits absolus 
n’est pas remise en cause : c’est uniquement la pertinence épistémologique des 
faits qui est relative à plusieurs systèmes épistémiques, qui eux-mêmes ne sont  
pas plus corrects les uns par rapport aux autres. Alors que l’objectiviste pense 
qu’une croyance p peut être justifiée par l’existence de faits absolus, le   relativiste 
172 PS, p. 30. 
93  
pense que nous pouvons uniquement justifier la croyance p relativement à un 
système épistémique culturellement et historiquement déterminé. Nous pouvons 
formuler ainsi une définition du relativisme de la justification de la sorte : 
 
 
Relativisme de la justification (RJ) : pour tout individu S assertant que p est 
justifié par q, S énonce en réalité le jugement de la forme : p est justifié par q 
relativement au système épistémique C de la communauté de S173. 
 
Éliminons d’emblée la version forte et autoréfutante du relativisme de la 
justification qui dirait « rien n’est justifié objectivement » : si cette version de  
(RJ) est correcte, elle admet au moins un énoncé justifié objectivement, à savoir le 
sien. Elle devient donc fausse selon son propre verdict. Si elle n’est vraie que 
relativement à l’individu qui l’énonce, soit elle tend vers une régression à l’infini 
et n’a dans ce cas même pas de sens174 ; soit elle énonce ce qui lui plaît de dire et 
nous pouvons l’ignorer. Dans les deux cas, ce relativisme extrême ne menace pas 
l’absolutisme concernant la justification. Un des échappatoires peut consister à 
étendre (RJ) dans la communauté des non-relativistes175. Nous ne sommes ainsi 
pas autorisés à ignorer d’emblée ce qu’énonce le relativiste, puisque nous pouvons 
très bien présupposer (RJ) lorsque nous défendons l’objectivité des raisons. Nous 
devons dès lors nous pencher sur la nature des principes qui composent le système 
épistémique C. Il faut aussi savoir si ces principes sont eux-mêmes justifiés par 
d’autres principes ou s’ils sont des principes primitifs et indéfinissables. Mais 
avant  de  répondre  à  ces  questions,  nous  illustrerons  notre  propos  à     travers 
 
 
 
 
173Boghossian, Paul, Content and Justification, p. 248. 
174 Cf. supra II), A), 3). 
175 Ibid., p. 249. 
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l’exemple de deux systèmes épistémiques qui se sont affrontés durant la 
révolution astronomique au début du XVIIe siècle. 
2) Bellarmin et Galilée : l’incommensurabilité des paradigmes 
 
Lorsque Copernic publia en 1543 son ouvrage De Revolutionibus Orbium 
Coelestium, la conception ptoléméenne d’un univers clos, avec la Terre immobile 
au centre et les corps célestes, le soleil, les planètes et les étoiles tournant autour 
dans un mouvement régulier et complexe, se trouva sérieusement menacée. En 
effet, Copernic remarqua, à l’appui de plusieurs observations de savants, que la 
conception ptoléméenne de l’univers comportait de nombreuses difficultés à 
prédire certains phénomènes astraux, au prix de sophistications et d’hypothèses ad 
hoc, et que l'on pouvait bien mieux comprendre les mouvements célestes si l’on 
supposait que la Terre tournait sur elle-même en un jour et autour du soleil en un 
an. Les ajustements de Copernic n’étaient cependant pas suffisants pour 
bouleverser la vision ptoléméenne de l’univers : ils étaient simplement un outil 
heuristique permettant de fournir de meilleurs calculs dans des desseins théoriques 
et pratiques bien précis. Entre 1609 et 1615, à l’aide des premiers télescopes, 
Galilée put découvrir de nombreuses preuves qui allèrent dans le sens des 
hypothèses de Copernic : la découverte des satellites de Jupiter, les phases de 
Vénus, la découverte d’une centaine d’étoiles jusqu’ici inobservées, la présence  
de montagnes sur la lune, étaient autant d’éléments qui contredisaient à la fois la 
trajectoire des épicycles de Ptolémée et le géocentrisme d’Aristote, qui se 
fondaient sur la distinction entre ordre sublunaire et supralunaire, permettant 
d’appuyer « scientifiquement » l’autorité des Écritures. En 1615, après quelques 
années de troubles au sein des Universités, l’inquisition accusa Galilée d’hérésie  
et le convoqua à Rome pour s’expliquer au sujet de ses nouvelles théories. Le 
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cardinal Bellarmin, un des principaux théologiens du Vatican qui dirigea le procès 
contre Giordano Bruno en 1600, lui demanda d’abjurer les thèses coperniciennes 
qui allaient à l'encontre des Écritures. Boghossian mentionne l’histoire apocryphe 
qui raconte que lorsque Galilée invita Bellarmin à constater lui-même dans le 
télescope l’existence des montagnes sur la lune, ce dernier aurait refusé en 
répondant qu’il disposait d’une bien meilleure source à propos de la nature des 
cieux, à savoir, les Écritures elles-mêmes176. Cette anecdote est toutefois démentie 
par la propre source historique de Boghossian177, puisqu’apparemment Bellarmin 
aurait bien accepté de regarder dans le télescope ; c’est en réalité l’obstiné 
péripatéticien Cesare Cremonini qui refusa. Quoi qu’il en soit, même cette erreur 
va dans le sens de l’argumentation de Boghossian : car si Bellarmin regarda 
vraiment à travers la lunette, cela implique que Galilée et Bellarmin eurent accès 
aux mêmes faits, mais qu’ils tirèrent des conclusions radicalement opposées. Si 
cette divergence n’était pas due aux faits, elle était nécessairement causée par les 
systèmes épistémiques des deux protagonistes. Par exemple, dans une lettre contre 
un partisan de l’héliocentrisme, Bellarmin cite le passage décisif de l’Ecclésiaste 
où Salomon dit : « La terre à jamais reste à sa place. Le Soleil se lève, le Soleil se 
couche ; puis il regagne en hâte le point où il doit se lever de nouveau.178» A 
contrario, Galilée s’en remet dans une très grande mesure au témoignage de ses 
sens et en appelle sans cesse à l’expérimentation contre l’argument d’autorité et 
les spéculations théologiques. 
 
Ce conflit tout à fait caractéristique des périodes de révolutions scientifiques 
peut être rapproché de la notion d’incommensurabilité des paradigmes  
développée par Thomas Kuhn : un paradigme est généralement un ensemble de 
176 PS, p.75-76. 
177 De Santillana, Giorgio, Le procès de Galilée, trad. Adriana Salem, Club du meilleur livre, 1995, p. 45-46. 
178 Ibid., p. 120. Lettre du 12 avril 1615 à Paolo Antonio Foscarini. 
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normes, de procédures et de méthodes qui sont partagées par une communauté de 
savants. Dans le cas où ce paradigme est dominant, Kuhn appelle cet état la 
science normale179. Le paradigme s’identifie assez bien à ce que Boghossian 
appelle le système épistémique. Toutefois, la notion de paradigme ne se limite pas 
aux simples normes, procédures et méthodes qu’emploient les savants à un 
moment donné de l’histoire180 : le paradigme définit une une série de problèmes et 
une façon légitime d’y répondre ; il caractérise aussi un ethos de la profession 
scientifique. Le paradigme permet ainsi aux individus de s’identifier au sein d’un 
même groupe qui partage des valeurs de scientificité et oriente une certaine 
conception métaphysique de ce qu’est la nature. Un moment de crise survient 
lorsque la science normale accumule un certain nombre d’anomalies qui 
demeurent de plus en plus irrésolues. Durant ces périodes, de nombreux 
paradigmes concurrents voient le jour pour tenter de résoudre les anomalies 
inexpliquées par la science normale. Bien souvent, le paradigme dominant résiste 
en réalisant des hypothèses ad hoc et en essayant à tout prix de faire  correspondre 
les phénomènes aux « boîtes » prédéfinies par le paradigme181. Ce qui a souvent 
choqué les lecteurs, c’est que Kuhn laisse suggérer que l’adoption d’un nouveau 
paradigme est plus une guerre idéologique qui se fonde sur des valeurs 
extrinsèques à la science et non sur un processus rationnel : « la concurrence entre 
paradigmes n’est pas le genre de bataille qui se gagne avec des preuves.182» En 
effet, les faits ne suffisent pas toujours pour choisir objectivement entre deux 
théories concurrentes, puisque l’introduction d’un nouveau paradigme implique 
 
 
179 Kuhn, Thomas, Structure des révolutions scientifiques, trad. Laure Meyer, Paris, Flammarion, 2008, p. 30. 
180 Il est inutile de tenter d’épuiser la notion de « paradigme » tant elle est plurivoque et ambigüe : Margaret 
Masterman, en a relevé vingt-deux caractérisations différentes rien que dans La structure des révolutions 
scientifiques. Voir « The Nature of paradigm», in Lakatos, Imre, Musgrave, Alan (dir.), Criticism and the 
Growth of Knowledge, Cambridge University Press, 1970, p. 61-65. 
181 Kuhn, Thomas, Structure des révolutions scientifiques, p. 46-47. 
182 Ibid., p. 204. 
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aussi des valeurs de scientificité qui sont absentes dans le paradigme dominant. 
Une fois la science « extraordinaire » adoptée, il se produit ce que Kuhn appelle  
un phénomène d’incommensurabilité des paradigmes, littéralement « ce qui n’a 
pas de mesure commune », qui prend encore une fois plusieurs sens. Parmi ceux 
qui nous intéressent, l’incommensurabilité désigne183 : 1) le fossé explicatif   entre 
les langages d’observation des théories ; 2) la redéfinition complète du monde 
dans lequel travaille le savant ; 3) l’absence de critères objectifs nous permettant 
de choisir entre deux paradigmes concurrents. Le monde dont parlent les 
paradigmes de Bellarmin et de Galilée est incommensurable, car l’appréhension 
des phénomènes, la résolution des problèmes, le vocabulaire employé pour 
désigner les faits deviennent radicalement différents. Bellarmin n’était donc pas  
en mesure de comprendre réellement le monde que décrivait Galilée en vertu de 
son paradigme ptoléméen. La tâche principale de Kuhn est de donner un sens aux 
énoncés suivants qui sont censés représenter des cas d’incommensurabilité des 
paradigmes : « bien que le monde ne change pas après un changement de 
paradigme,  l’homme  de  science  travaille  désormais   dans   un   monde 
différent 184», « bien que l’historien puisse toujours trouver des hommes – 
Priestley par exemple – qui ont manqué de raison en résistant aussi longtemps 
qu’ils l’ont fait, il ne découvrira pas un point où la résistance deviendrait illogique 
ou antiscientifique.185» 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
183 Ibid., p. 206-208. 
184 Ibid., p. 170. 
185 Ibid., p. 218. 
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3) « Grilles » épistémiques et incommensurabilité 
 
Dans l’Homme spéculaire, Rorty radicalise les énoncés de Kuhn pour nier 
l’idée qu’il existerait un étalon rationnel et universel nous permettant de 
départager les controverses scientifiques. Il pense que Kuhn a été trop hésitant à 
refuser l’idée qu’il existait des critères communs nous permettant d’évaluer la 
« scientificité » de différents paradigmes. Pour illustrer son propos, Rorty 
commente l’exemple de la révolution galiléenne : 
 
 
« Avons-nous les moyens de dire que les considérations avancées contre la théorie copernicienne 
par le cardinal Bellarmin - la description de la structure des cieux contenues dans les Écritures – 
étaient « illogiques ou non scientifiques » ? […] pour défendre sa conception, [Bellarmin] a  
affirmé que nous avons d’excellentes données indépendantes (scripturaires) qui autorisent à croire 
que les cieux sont pour l’essentiel ptolémaïques. Importait-il des données relevant d’un autre 
domaine ? Restreignait-il sa perspective de façon non-scientifique ? Au nom de quel critère juge-t- 
on que les Saintes Écritures ne sont pas une excellente source de données sur l’organisation des 
cieux ?186» 
 
 
Le cœur de la dispute entre Kuhn et ses détracteurs se fondait généralement sur  
ces questions. Après la parution de la Structure des révolutions scientifiques,  
Kuhn a eu tendance à répondre vaguement par la négative, ce qui lui a valu d’être 
qualifié de relativiste187 ; mais il a constamment révisé ses jugements pour tendre 
finalement vers l’affirmative. Pour Rorty, il est clair que la réponse doit être la 
suivante : 
 
 
 
 
 
186 Rorty, Richard, L’homme spéculaire, p.363-365 op. cit. in PS, 76-77. 
187 Shapere, David, « la structure des révolutions scientifiques », in De Vienne à Cambridge, L’héritage du 
positivisme logique, Pierre Jacob (dir.), Paris, Gallimard, Tel, 1980, p. 335. Kuhn, Thomas, « Reflections on 
my Critics », in Lakatos, Imre, Musgrave, Alan (dir.) Criticism and the Growth of Knowledge, p. 264-265. 
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« Se demander si Bellarmin (et aussi, forcément, les défenseurs de Galilée) importait des 
considérations extérieures et « non-scientifiques » revient, me semble-t-il, à se demander : y a-t-il 
un moyen préalable de déterminer si un énoncé est pertinent pour un autre ? Y a-t-il une « grille » 
(pour reprendre l’expression de Foucault) qui détermine quel genre de données est requis par les 
énoncés sur les mouvements des planètes ? Voici où je veux en venir : on ne disposait pas, au 
début du XVIIe siècle, au moment du procès de Galilée, de la « grille » qui a émergé à la fin du 
XVIIe et au XVIIIe siècle, et l’on ne pouvait donc pas y faire appel. Aucune épistémologie  
imaginable, aucune étude sur la nature de la connaissance humaine n’aurait pu la « découvrir » 
avant qu’elle soit forgée. L’idée de « scientificité » était encore en formation. Si l’on accepte les 
valeurs […] partagées par Galilée et Kant, alors, oui, Bellarmin était « non-scientifique ». Et, bien 
entendu, la plupart d’entre nous […] adoptent de plein gré ces valeurs. Nous sommes les héritiers 
de trois cents ans d’une rhétorique qui a insisté sur l’importance de distinguer clairement entre 
science et religion, science et politique, science et philosophie, etc. C’est cette rhétorique qui a 
donné sa forme à la culture européenne. Elle nous a fait ce que nous sommes aujourd’hui, et nous 
avons la chance qu’aucune de nos petites perplexités en épistémologie ou en histoire des sciences 
ne soit en mesure de la ruiner. Mais proclamer notre allégeance à ces distinctions n’est pas dire 
qu’il existe des normes « objectives » et « rationnelles » en faveur de leur adoption. Galilée a, 
pourrait-on dire, gagné la bataille, et nous sommes tous désormais installés sur un sol commun : la 
grille de « pertinence » et de « non-pertinence » développée par la « philosophie moderne » en 
conséquence de cette victoire. Mais qu’est-ce qui pourrait montrer que le différend Bellarmin- 
Galilée est « d’une autre espèce » que le différend Kerensky-Lénine, ou que celui qui opposa la 
Royal Academy et Bloomsbury pendant les années 1910 ?188 » 
 
 
 
Nous pouvons être frappés de voir à quel point ces thèses apparemment radicales  
à l’époque où elles ont été rédigées sont devenues désormais un lieu commun du 
relativisme postmoderne. L’argumentation semble rigoureuse : Bellarmin et 
Galilée ont tous les deux d’excellentes raisons pour tenir leurs énoncés comme 
étant vrais. L'un dispose des Écritures qui l’informent sur la manière dont les 
 
188 Rorty, Richard, L’homme spéculaire, p. 365-366. 
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cieux doivent être organisés, l’autre dispose d’un ensemble d’observations et de 
calculs qui coïncident avec la théorie copernicienne. Bien entendu, nous pensons 
tous aujourd’hui que l’attitude de Bellarmin était anti-scientifique, car il 
introduisait des éléments non-pertinents pour justifier des hypothèses physiques. 
La démarcation entre science et non-science nous semble évidente parce que nous 
sommes les héritiers de Galilée et des Lumières. Cependant, Rorty estime que ce 
choix est d’emblée faussé, car remis dans le contexte de découverte du XVIIe 
siècle, cela n’était pas moins « rationnel » ou « scientifique » de penser que les 
Écritures étaient une bonne source de données pour répondre aux problèmes liés à 
l’astronomie. Il n’y a donc aucun critère objectif qui nous permet de dire 
raisonnablement que Bellarmin était non-scientifique, puisqu’il ne partageait pas 
les mêmes valeurs de scientificité que nous avons hérité de Galilée. Proclamer 
notre allégeance à la pensée scientifique est tout au plus une « rhétorique » qui 
s’est avérée fructueuse : si nous avons aujourd’hui adopté le système épistémique 
des Lumières, ce n’est pas parce que ses promoteurs employaient des arguments 
rationnels permettant de justifier objectivement leur propre supériorité, mais 
simplement parce qu’ils ont accaparé le discours scientifique à un moment de 
l’histoire. Adopter un système épistémique semble plus être pour Rorty le résultat 
d’une persuasion, réalisée à l’appui de slogans et d’instruments rhétoriques  
comme l’Enquête sur l’entendement humain, l’Encyclopédie, les Prolégomènes à 
toute métaphysique future etc., que le fruit d’une argumentation justifiée 
rationnellement. Accuser Bellarmin d’être « irrationnel » est tout au plus une 
forme sophistiquée d’injures qui reflète uniquement notre adhésion historique au 
système épistémique sorti victorieux de la révolution scientifique des XVIIe et 
XVIIIe siècles189. 
 
189 PS, p. 78. 
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Ainsi, Bellarmin et Galilée procèdent selon deux systèmes épistémiques 
différents, ou pour reprendre le lexique foucaldien, relativement à une « grille » 
(notons sa proximité avec le « paradigme » de Kuhn) en vertu de laquelle ils 
répondent à la question « quel genre de données est requis par les énoncés sur les 
mouvements des planètes ? ». Or, il n’y a pas de « normes objectives » nous 
permettant de dire qu’une « grille » est meilleure qu’une autre : nos jugements 
épistémiques ne sont justifiés que relativement à une « grille » historiquement 
déterminée et à ce qu’elle nous autorise de croire. Les faits ne sont jamais des 
données absolues qui permettent de trancher entre deux systèmes épistémiques 
concurrents, puisque ces derniers n’accordent pas le même poids épistémologique 
dans les faits. Rorty conclut en montrant que la science n’est peut-être pas si 
« objective » ou préservée de l’irrationalité qu’elle a toujours pu paraître. Les 
controverses concernant les sciences physiques n’ont donc pas lieu d’être 
distinguées des discussions politiques, esthétiques ou morales où plusieurs 
individus ne partageant pas les mêmes valeurs se disputent au sujet du beau, du 
bon, du juste etc. Choisir de nous fier aux planètes et non aux Écritures n’est 
« rationnel » et « scientifique » que relativement à notre grille galiléenne, tout 
comme choisir d’être bolchevik ou menchevik n’est justifié que relativement aux 
valeurs politiques auxquelles nous adhérons. 
Cette forme de relativisme semble échapper aux problèmes précédents. Elle 
propose de relativiser simplement les faits concernant les croyances justifiées et 
non tous les faits ou tous nos énoncés vrais. L’objectivisme des faits peut même 
être concédé sans aucun souci : c’est peut-être une question de fait de savoir si les 
cieux sont ptolémaïques ou coperniciens, mais il est impossible de savoir quels 
sont les faits pertinents qui permettent de départager objectivement deux individus 
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qui ne partagent pas le même système épistémique et qui n’attribuent pas le même 
poids explicatif aux faits. Quelle est cependant la « grille de pertinence et de non 
pertinence » que nous, post-galiléens, avons adoptée ? 
 
 
B) Systèmes épistémiques et circularité 
 
 
 
1) Le système épistémique post-galiléen 
 
Comme trop souvent, les auteurs relativistes tiennent pour acquis 
l’incommensurabilité des « grilles » sans forcément prendre la peine d’analyser 
leur nature et leurs modes de fonctionnement. Nous conserverons ici la notion   de 
« système épistémique » pour désigner l’ensemble des principes qui nous 
permettent de former des croyances vraies et de les justifier. Si le but de nos 
croyances est de rechercher la vérité, alors nous devons être capables de justifier 
rationnellement ce qui nous pousse à tenir ces croyances pour vraies. Pour 
accomplir cette tâche, nous suivons un certain nombre de principes qui nous 
informent sur ce qui est le plus rationnel de croire en fonction de certains faits 
épistémiques.  Boghossian  distingue  trois  principes  a  priori  qu’il  tient     pour 
fondamentaux   dans   l’élaboration   de   notre   système   épistémique    actuel190. 
 
Premièrement, n’importe qui admettra que pour former des croyances, nous 
devons avoir certaines impressions visuelles que nous relions à des contenus 
propositionnels : 
 
 
 
 
 
 
 
190 PS, p. 80-87, Boghossian, Paul, Content and Justification, p. 109. 
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Observation (O) : pour toute proposition observationnelle p, par exemple, [il y a 
un chat devant la porte], s’il semble visuellement à S que p et si les conditions 
visuelles E sont remplies, alors S est justifié prima facie à croire que p. 
 
 
Le principe d’observation est dit « génératif »191, car il n’engendre une croyance 
que sur la base d’un état perceptif et non sur une autre croyance. Pour pouvoir être 
justifiés à établir une régularité entre deux croyances observationnelles, nous 
utilisons le principe d’induction : 
 
 
Induction (I) : pour tout événement approprié A et B, si S a observé  
suffisamment souvent qu’un événement de type A est suivi par un événement de 
type B, alors S est justifié à croire que tous les événements de type A seront suivis 
par des événements de type B. 
 
 
Étant donné que les raisonnements inductifs sont tirés de l’expérience, nous  
savons depuis Hume qu’ils ne sont pas nécessaires, car il n’est pas contradictoire 
que notre expérience future vienne démentir notre expérience passée. Nous 
pouvons prédire raisonnablement certains événements à partir de ce que nous 
avons eu l’habitude de constater, mais ceci ne nous permet pas de conclure que 
ces régularités sont des nécessités intrinsèques aux objets. Nous projetons nous- 
mêmes un lien de causalité entre deux objets que nous avons habituellement vu 
fonctionner ensemble. Pour autant, il existe une structure logique nécessaire qui 
nous permet de passer d’une croyance justifiée vers une autre sur la base d’un 
raisonnement déductif : 
 
 
191 Ibid., p. 82. 
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Modus ponens (MP) : si S est justifié à croire p, et si p implique de façon  
évidente q, alors S est justifié à croire q. 
 
 
Un raisonnement déductif part de prémisses vraies vers une conclusion vraie. Il 
nous permet de faire une transmission logique à partir de certaines croyances 
justifiées vers d’autres croyances justifiées. Le principe (MP) prescrit simplement 
l’ordre logique nécessaire que doivent suivre nos raisonnements pour être valides. 
Ainsi, ces trois principes (O), (I) et (MP), constituent pour la majeure partie des 
principes fondamentaux du système épistémique « post-galiléen ». Nos 
connaissances les plus triviales, tout comme les prédictions les plus rigoureuses 
des sciences, se fondent a priori sur ces principes élémentaires. En effet, ces 
principes fondamentaux sont élémentaires, ou primitifs, car ils ne peuvent pas être 
dérivés d’un autre principe épistémique. Ces principes semblent ainsi inhérents au 
processus cognitif d’un individu : ils sont la condition sine qua non pour pouvoir 
former des connaissances. Il est néanmoins possible de constituer à partir des 
principes fondamentaux des principes dérivés. Par exemple, si à partir des 
principes épistémiques fondamentaux nous arrivons à conclure que Mediapart.fr 
est une bonne source d’information concernant les scandales financiers, alors nous 
serons épistémiquement justifiés à poser le principe dérivé suivant : 
 
 
 
Médiapart : s’agissant des propositions portant sur les scandales financiers, si 
Médiapart dit à S que p, alors S est justifié à croire que p. 
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Accepter un tel principe dérivé n’est évidemment pas à l’abri de la révision : s’il 
est démenti par l’un des trois principes fondamentaux, il doit soit être abandonné, 
soit être remplacé par un autre principe dérivé plus fiable. 
Pour voir réellement en quoi diffère le système épistémique de Bellarmin, il 
faudrait inclure un principe fondamental qui soit en même temps une authentique 
alternative aux trois autres principes (O), (I) et (MP) : 
 
 
Révélation (R) : pour certaines propositions p, dont celles qui portent sur les 
cieux, S est justifié de prime abord de croire que p, si p est la parole révélée de 
Dieu telle qu’elle est rapportée dans la Bible. 
 
Ce principe est censé retranscrire la source fondamentale que représentaient les 
Écritures pour la justification des propositions concernant la physique. Si la Bible 
confirme la thèse de Ptolémée, alors nous sommes épistémiquement justifiés à 
croire que les cieux sont tels que Ptolémée les a décrits. Concédons pour l’instant 
que ce principe soit une authentique alternative, c’est-à-dire que pour un même 
ensemble de données disponibles, ce principe doit produire des jugements qui 
entrent radicalement en conflit avec les nôtres192 : ce que Galilée semble remettre 
en cause, c’est l’autorité fondamentale des Écritures par rapport au principe 
d’observation dans le domaine de la physique, alors que Bellarmin utilise les 
Écritures comme étant un principe supérieur à celui de l’observation. C’est avant 
tout sur cette hiérarchie des principes que s’affrontent Bellarmin et Galilée. Or, il 
est clairement reconnu aujourd’hui que (R) n’est pas un principe épistémique 
fondamental et que nous, post-galiléens, considérons qu’un individu qui utilise 
 
(R) pour  justifier  des  énoncés  concernant  la  physique  est  en  quelque    sorte 
 
192 PS, p. 90-91. 
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irrationnel, ou du moins n’adopte pas une démarche scientifique. C’est 
précisément ce manque de tolérance que combat Rorty, car, pense-t-il, 
l’affrontement entre Galilée et Bellarmin est avant tout un combat idéologique 
autour de la place du discours religieux dans la science, et en aucun cas un débat 
sur les faits. Proclamer notre allégeance à Galilée n’est plus une question de faits 
épistémiques, et accuser Bellarmin d’ « irrationalité » est simplement faire preuve 
de chauvinisme épistémologique, comme en témoigne cette citation de 
Wittgenstein :  « Là  où  deux  principes  se  rencontrent  effectivement  qui  ne  se 
peuvent concilier l’un l’autre, chacun traite l’autre de fou et d’hérétique.193» Si 
 
réellement nous persistions, et que nous essayons de justifier de la supériorité de 
nos principes (O), (I) et (MP) face à un principe alternatif (R), que se passerait-il ? 
Comment prouver que Bellarmin a tort d’adopter (R) ? Peut-on sortir de son 
propre système épistémique pour choisir objectivement entre deux systèmes 
concurrents ? 
 
 
2) La circularité des principes : la version faible 
Si le relativisme de la justification nous semble si irrésistible, c’est parce qu’il 
s’appuie sur un argument assez intuitif pour défendre l’idée qu’il n’y a pas de 
critères objectifs qui nous permettraient de choisir entre deux systèmes 
épistémiques authentiquement différents194. Le raisonnement est le suivant : pour 
justifier l’idée que notre système épistémique est supérieur à un système alternatif, 
nous tenterons d’offrir des arguments montrant que ce dernier est faux tout en 
démontrant le bien-fondé du nôtre. Mais en ayant recours à ce genre   d’argument, 
 
 
193 Wittgenstein, Ludwig, De la certitude, §611, trad. Jacques Fauve, Gallimard, Tel, p. 140. op cit in PS, p.  
87. 
194 PS, p. 96-97. 
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nous puisons déjà dans notre propre système épistémique. De la même manière, le 
système épistémique concurrent peut nous répondre que notre argument n’est pas 
recevable s’il n’est pas autorisé par son système épistémique ; toutefois, en disant 
cela, il se fonde aussi sur un principe épistémique qu’il a déjà endossé et que nous 
refusons. Nous ne faisons ainsi que nous renvoyer la balle. Dans ce scénario les 
deux systèmes épistémiques ne font que se cautionner eux-mêmes et ne prouve 
rien de substantiel aux yeux de leurs adversaires. Ils ne font qu’insister sur leur 
propre principe sans atteindre réellement quoi que ce soit de décisif du système 
épistémique concurrent. Comme le remarque Wittgenstein, en faisant référence   à 
la pratique oraculaire des Azandé195 : « Ont-ils tort de consulter un oracle et de  se 
régler sur lui ? Si nous appelons cela un « tort », ne sommes-nous pas en train de 
sortir notre jeu de langage pour combattre le leur ?196». La question est 
évidemment rhétorique197, car il est paradoxal de vouloir sortir de son jeu de 
langage pour pouvoir en attaquer un autre à partir d’un langage neutre : combattre 
un autre jeu de langage se fait toujours sur la base d’un jeu de langage que nous 
avons accepté. Peu importe sa forme, un jeu de langage est toujours requis pour 
énoncer quoi que ce soit. En somme, nous ne pouvons pas critiquer un cadre 
conceptuel concurrent sans déjà présupposer un cadre conceptuel (ce qui inclut à  
la fois « paradigme », « schème conceptuel», « jeu de langage », « système 
épistémique », « grille », « Weltanschauung », « formes a priori » etc.). Il y a une 
leçon profonde dans cet argument, car cela impliquerait non seulement qu’il n’y a 
pas  de  faits  absolus  concernant  la  justification,  mais  de  plus  qu’un   système 
 
 
195Voir Evans-Pritchard, E.E, Sorcellerie, oracles et magie chez les Azandé, traduction Louis Evrard, Paris, 
Gallimard, 1972. 
196 Wittgenstein, Ludwig, De la certitude, §609. 
197 La traduction anglaise de ce passage par D. Paul et G.E.M. Ascombe, « Aren’t we using our language- 
game as a base from which to combat theirs ? », bien que littéralement fautive, retranscrit assez bien cet   
usage rhétorique là où Wittgenstein écrit en allemand « Gehen wir nicht schon von unserm  Spachspiel aus  
und bekampfen das ihre ? ». 
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épistémique ne peut être critiqué qu’à l’intérieur d’un système épistémique 
particulier. Néanmoins, Boghossian remarque que cet argument n’est pas décisif 
contre l’absolutisme de la justification198 : après tout, même si le système en 
question refuse nos arguments, cela n’implique pas, du moins à nos yeux, que 
notre critique n’a pas été substantielle. Si c’est le cas, ce n’est plus le problème de 
l’objectivisme de savoir si nos adversaires sont prêts ou non à admettre nos 
objections : leur jugement s’est peut-être laissé obscurcir par des facteurs 
extrinsèques à leur système épistémique, comme des préjugés ou des contraintes 
idéologiques, ou bien leur refus n’est que figure de mauvaise foi. Bien 
qu’importante, l’interprétation de Wittgenstein version argument transcendantal  
ne pose pas un problème majeur à une conception absolutiste de la justification : 
les justifications se fondent toujours à partir d’un système épistémique particulier, 
soit ; toutefois, cela ne nous empêche pas de formuler à partir de ce système des 
arguments décisifs en faveur du nôtre et de critiquer objectivement le système 
concurrent. 
 
 
3) La circularité des principes : la version forte 
La seconde interprétation de la citation de Wittgenstein est beaucoup plus 
radicale199, car elle se base sur un principe logique élémentaire, mais assez 
convaincant lorsqu’il est appliqué à notre problème. En effet, concernant la 
validité de notre propre système épistémique, notre argumentation précédente 
n’aura pas seulement rien prouvé aux yeux de notre adversaire, mais ne nous aura 
rien prouvé à nos propres yeux ; nous ne pouvons pas prouver ce qu’il est légitime 
de faire dans notre propre système épistémique sans déjà présupposer ce qu’il était 
 
198 PS, p. 97. 
199 PS, p. 98-99. 
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légitime de faire. Notons la différence avec l’argument précédent : la question 
n’est pas simplement de savoir si nous pouvons contempler de façon tout à fait 
neutre et objective les deux systèmes épistémiques concurrents ; il s’agit de savoir 
si notre système épistémique est capable de s’auto-justifier, c’est-à-dire, de 
considérer qu’il est bien le bon système épistémique qu’il faut adopter. 
Cependant, cette démarche tombe dans une inévitable circularité : pour savoir si le 
raisonnement qu’autorise notre système épistémique est justifié, nous devons faire 
appel aux raisonnements autorisés par notre principe épistémique. En somme, il 
n’y a pas de raisonnement pour justifier qu’il est légitime d’adopter tel 
raisonnement dans un système épistémique donné, puisque ce même raisonnement 
est présupposé par ce que notre système épistémique autorise ou interdit. 
L’argument que donne le relativiste est ici très proche d’un argument sceptique 
que l’on nomme parfois trilemme d’Agrippa200 : si je m’arrête arbitrairement dans 
 
l’ordre des raisons, je commets un arrêt dogmatique ; si j’admets que toute 
proposition doit nécessairement être justifiée sur d’autres propositions, je  
commets une régression à l’infini ; si pour me justifier je fais appel à des 
propositions qui sont à démontrer, je commets un cercle. Or, peut-on justifier un 
système épistémique simplement en assurant que c’est celui-là et pas l’autre qu’il 
faut adopter ? Non, car ce serait réaliser une simple pétition de principe. La 
dernière option du trilemme semble retenir ici notre attention : la justification de 
notre système épistémique tombe dans un raisonnement circulaire, c’est-à-dire, un 
raisonnement qui présuppose déjà ce qu’il doit prouver : 
 
 
 
 
 
 
200Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, I, 164-169. Peut être aussi appelé  « trilemme  de  
Münchhausen » en référence au baron qui prétendait s’être sauvé de la noyade en tirant sur sa natte. 
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Circularité de la justification : si S utilise q pour justifier p, et si q a besoin de  p 
 
pour être justifié, alors S a produit une justification circulaire de p 
 
 
Un raisonnement circulaire n’apporte rien de plus à notre connaissance, puisque la 
conclusion que nous cherchons à démontrer nous renvoie aux  prémisses  de  
départ : nous ne faisons simplement que tourner en rond. Dans notre cas, 
l’argument est normativement circulaire : nous disons que nos principes 
épistémiques sont justifiés parce qu’ils nous autorisent à produire une telle 
justification. Par exemple, si Galilée demande à Bellarmin de justifier la validité 
de son principe épistémique (R), il ne peut le faire qu’à moins d’appeler  le 
principe épistémique (R) ; inversement, si Bellarmin demande à Galilée de 
justifier le principe épistémique (O), Galilée ne peut pas justifier (O) sans faire 
encore appel à (O). On ne peut pas prouver la révélation sans révéler quelque 
chose, ni prouver l’observation sans observer quelque chose etc. Ainsi, ni 
Bellarmin, ni Galilée ne sont en mesure de fournir des justifications non- 
circulaires pour défendre l’objectivité de leurs principes épistémiques 
fondamentaux201.  Si  tout  principe  épistémique  fondamental  est  un      principe 
 
« primitif », alors il ne peut pas être jugé correct ou incorrect en vertu d’un autre 
principe plus fondamental. Or, puisque nous ne sommes même pas capables de 
reconnaître le fondement rationnel et non-dogmatique de notre propre système 
épistémique, de quel droit permettons-nous de critiquer d’autres systèmes 
épistémiques ? Il semble que le relativisme de la justification soit parvenu à ses 
fins : il a permis de prouver que toute justification d’un système par un autre  était 
 
201 Thomas Kuhn semble avoir aussi cette idée à l’esprit lorsqu’il écrit : « Quand les paradigmes entrent – ce 
qui arrive forcément- dans une discussion sur le choix de paradigme, leur rôle est nécessairement circulaire. 
Chaque groupe se sert de son propre paradigme pour y puiser ses arguments de défense. » La structure des 
révolutions scientifiques, p. 136. 
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nécessairement relative à un système qui autorisait ou interdisait certaines 
procédures rationnelles. Si toute justification est relative à un système 
épistémique, il est alors impossible que l’on puisse justifier la supériorité de notre 
système de façon non-circulaire, c’est-à-dire, sans justifier notre pratique par cette 
pratique elle-même. Wittgenstein résume très bien la situation dans laquelle nous 
nous trouvons : « Si j’ai épuisé les justifications, je suis maintenant parvenu au 
rocher dur, et ma bêche se recourbe. J’incline alors à dire : « C’est ainsi, tout 
simplement, que j’agis.202» L’argument de la circularité des principes semble ainsi 
 
inévitable : résiste-t-il cependant à l’analyse ? 
 
 
 
C) Désamorcer la circularité des principes 
 
 
1) Raison contre raisons 
 
 
Le relativisme n’est-il pas en fin de compte le « dernier mot » concernant la 
justification ? Dans The Last Word, Thomas Nagel pense que nous ne devrions 
pas tirer de conclusions trop hâtives, car les prémisses du relativisme de la 
justification reposent sur un présupposé majeur : l’appel à la raison pour critiquer 
des normes rationnelles. En effet, on ne peut pas critiquer la raison sans faire  
appel à la raison elle-même ; l’objectivité de la raison est un cadre qui reste 
toujours présupposé dans toute critique de la raison203. Pour appuyer l’autorité 
absolue de la raison humaine, Thomas Nagel réinterprète de façon très 
convaincante le sens du cogito cartésien204 : dans la démarche du doute 
méthodique,  Descartes  tente  de  voir  ce  qui  peut  subsister  en  soumettant  à la 
 
202 Wittgenstein, Ludwig, Recherches philosophiques, trad. Rigal et alii, Paris, Gallimard, 2004, §217. 
203 Nagel, Thomas, The Last Word, p. 15-16. 
204 Ibid., p. 19. 
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critique toutes nos croyances concernant le monde extérieur, l’esprit d’autrui, 
l’existence corporelle etc.205 En explorant toutes les possibilités d’un scepticisme 
radical, Descartes parvient à la conclusion suivante : même si nous pouvons en 
droit douter de l’existence de tout, nous ne pouvons pas néanmoins nous extraire 
de la pensée de ce doute. Toute critique de notre connaissance est soumise à la 
faculté qui nous permet de connaître. Si cela n’était pas le cas, nous ne serions 
même pas capables de formuler quoi que ce soit sur nous-mêmes ou sur le monde. 
Si nous ne possédions pas la raison, il serait impossible de réaliser tout jugement 
sceptique ou relativiste. Plus que la découverte du sujet à la première personne, 
Thomas  Nagel  pense  que  le  sens  du  cogito  est  d’avoir  montré  qu’il  y  a des 
pensées dont on ne peut pas s’extraire206. Descartes a ainsi repéré la limite à partir 
 
de laquelle un sujet peut légitimement s’observer de l’extérieur : les possibilités 
émises par l’attitude sceptique ou relativiste, ne peuvent être acceptées que sur la 
base des facultés rationnelles qui nous permettent de les formuler. La 
contradiction de ces deux attitudes réside dans l’espoir de contempler la raison de 
l’extérieur. Mais lorsque le relativisme cherche de bonnes raisons pour rejeter 
l’absolutisme des raisons, il fait appel à la même faculté qu’il est en train de 
critiquer ; quoi que l’on pense, nous ne pouvons pas nous extirper de la raison. Par 
conséquent, toutes les raisons que l’on a de critiquer la raison sont présupposées 
par la raison elle-même. Thomas Nagel propose une illustration très représentative 
de l’erreur que commet le relativisme concernant la justification : 
 
« Si quelqu’un décidait de questions factuelles ou pratiques en lisant dans les feuilles de thé, nous 
estimerions absurde que, pour répondre à toute remise en cause de sa méthode, il recoure à  
nouveau à chaque fois à la consultation des feuilles de thé. Pourquoi en va-t-il différemment quand 
205 Descartes, René, Méditations métaphysiques, première et deuxième médiation. 
206 Ibid., p. 20. 
 nous raisonnons sur les remises en cause de la raisons ? La réponse est que le recours à la raison 
est implicitement autorisé par la remise en cause elle-même ; c’est donc une façon de montrer que 
cette remise en cause est inintelligible. On ne peut pas accuser quelqu’un de passer à côté de la 
question sans qu’il existe une méthode alternative – sans examiner les raisons pour et contre 
l’affirmation mise en question, tout en suspendant le jugement à son sujet. Mais, dans le cas de la 
raison, aucune méthode de ce genre n’est disponible, puisque toutes les considérations contre la 
validité objective d’un certain type de raisonnement sont inévitablement des tentatives pour offrir 
des raisons contre celui-ci – raisons qui, à leur tour, doivent être rationnellement évaluées. Le 
recours à la raison dans la réponse n’est pas une importation gratuite du défenseur. Il est exigé par 
le caractère des objections présentées par l’auteur de la remise en cause. En revanche, la remise en 
cause de l’autorité des feuilles de thé ne nous reconduit pas d’elle-même aux feuilles de thé.207» 
 
 
 
Il semblerait que l’argument de la circularité des normes aille plutôt dans le sens 
de l’absolutisme concernant la justification, puisqu’on ne peut pas remettre en 
cause un système épistémique sans faire appel à la raison : il y aurait donc un 
cercle vertueux à remettre en cause nos raisons de croire une proposition. 
Proclamer la relativité de la raison se fait sur la base d’une raison non relative : la 
raison est la garantie universelle de la validité de nos principes épistémiques.  
Dans le cas où nous demanderions à Bellarmin de justifier son recours à la 
révélation pour révéler les cieux, ce dernier ne peut pas faire autrement que 
d’invoquer des raisons, par exemple, l’autorité de la Bible, qui est la  parole 
révélée de Dieu, et qui ne pourrait ainsi se tromper sur ses propres créations ; nous 
pourrions répondre également que l’autorité de la Bible ne vaut que dans certains 
domaines, et qu’elle ne permet pas de rendre compte de certaines observations 
inaccessibles aux hommes qui l’ont rédigée à l’époque etc. C’est donc un 
sophisme de prétendre que la révélation renvoie elle-même à la révélation, tout 
 
 
 
207 Ibid., p. 24. op cit in PS, p. 101-102.  
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comme il est absurde de revendiquer l’autorité de l’irrationnel par l’irrationnel. Le 
paradoxe est que pour justifier l’autorité de l’irrationnel, nous devons faire appel à 
des raisons : l’irrationnel doit faire appel au rationnel pour être légitimé. Or, la 
raison est une faculté qui n’est ni locale, ni relative à quelque chose d’autre ; 
comme Thomas Nagel l’indique avec justesse, elle est une entité qui n’appelle  
rien d’autre qui soit au-dessus d’elle et dont la validité est inconditionnée : « 
Raisonner est penser systématiquement de telle sorte que n’importe qui pouvant 
vérifier mon raisonnement doit être capable d’approuver sa justesse. C’est cette 
règle générale que nient les relativistes et les subjectivistes.208» Les raisons de 
croire peuvent à leur tour être publiquement vérifiables et faire  l’objet 
d’évaluation rationnelle par le biais de la même faculté que nos objecteurs ont 
invoqué contre la nôtre : nous nous mettons ainsi sur le terrain commun de la 
raison. Cependant, Boghossian estime que la critique de Nagel passe à côté des 
arguments du relativisme de la justification209: la circularité des principes n’est  
pas tant une objection à la raison elle-même qu’une objection contre la capacité à 
élire un mode supérieur de raisonnement. L’individu qui justifie ses propositions 
en lisant dans les feuilles de thé ne cherche pas tant à s’opposer contre la raison, 
dirait le relativiste, qu’à offrir un principe alternatif de raisonnement. Or, qualifier 
un système épistémique d’irrationnel ne pourrait être que l’expression de notre 
propre adhésion à une certaine idée de la rationalité. Qui sait, peut-être que celui 
qui lit dans les feuilles de thé pense qu’il est tout à fait rationnel d’agir ainsi, et 
nous n’aurons aucun moyen de lui prouver qu’il en va autrement si ce n’est par 
des arguments circulaires ou coercitifs : le relativiste peut toujours dire que cela 
 
 
208 « To reason is to think systematically in ways that anyone looking over my shoulder ought to be able to 
recognize as correct. It is this generality that relativists and subjectivists deny. », Nagel, Thomas, The Last 
Word, p. 5. 
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est rationnel pour un certain système épistémique de lire dans les feuilles de thé, 
tandis que cela est irrationnel dans notre propre système. Nous devons pourtant 
reconnaître que l’argument de la circularité des principes épistémiques est 
hautement problématique : cette thèse n’est effectivement tenable que dans la 
mesure où elle peut trouver des systèmes épistémiques qui soient authentiquement 
et radicalement différents du nôtre ; mais à quelles conditions ? 
 
 
2) Rencontre et justification 
 
Si nous nous rappelons des conditions qui ont permis au relativisme d’appuyer 
la circularité des principes épistémiques, c’est avant tout parce qu’il supposait 
l’existence de systèmes épistémiques normativement incommensurables. Si nous 
devions rencontrer un système épistémique E2, fondamentalement et 
authentiquement différent du nôtre, nous serions ainsi incapables de justifier la 
supériorité de notre système épistémique de façon non circulaire. Toutefois, il faut 
qu’un tel système épistémique ne soit pas une simple possibilité idéale : peut-on 
trouver un tel système épistémique ? 
Malgré sa grande tolérance, le relativiste ne doit pas se donner  trop  de  
facilités : Boghossian pose plusieurs conditions a priori pour voir dans quelles 
mesures un système épistémique peut réellement être présenté comme une 
alternative authentique210. Tout d’abord, il faut que le système épistémique en 
question ait une certaine cohérence interne en remplissant les critères suivants : 
premièrement, il ne doit pas engendrer des croyances contradictoires. Si un 
principe épistémique nous autorise de croire p et non-p en face d’une même 
impression  visuelle,  il  est  évident  qu’il  ne  pourra  pas  être  réellement      une 
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alternative authentique à notre principe d’observation. Également, un modus 
ponens protagoréen, qui pourrait admettre sans raison à la fois p et non-p dans  
son principe déductif, ne serait pas non plus une alternative sérieuse à notre modus 
ponens. Il y a donc certaines conditions a priori de cohérence qui peuvent nous 
permettre d’éliminer d’emblée certains systèmes épistémiques. En outre, une autre 
condition a priori de cohérence est d’accepter uniquement des principes 
épistémiques qui ne sont pas autodestructeurs, c’est-à-dire, ceux dont la validité 
n’entraîne pas l’annulation de ce même principe. Par exemple, admettons qu’une 
communauté accepte le principe suivant : « pour toute proposition p, il est justifié 
de croire p si et seulement si le professeur de philosophie dit que p ». Si nous 
demandons au professeur de philosophie s’il est justifié de croire une proposition 
concernant la physique, il nous répondra, s’il est honnête, que cela ne relève pas 
de sa compétence disciplinaire : ce principe est abandonné dès lors qu’il est 
soumis à l’examen. Probablement qu’il est tout à fait cohérent dans certains 
départements de sociologie des sciences de demander au professeur de  
philosophie s’il est justifié de croire une proposition concernant la physique. Le 
sociologue des sciences ne peut en revanche qu’admettre ce principe uniquement 
dans le cadre bien délimité de la physique : il devient alors un principe dérivé. Si 
l’autorité du professeur de philosophie en matière de croyance était un principe 
fondamental, et si le philosophe acceptait d’incarner ce rôle, cela reviendrait à 
faire du philosophe un « maître de vérité » sur tous les jugements épistémiques 
particuliers, ce qui n’est pas en soi contradictoire, mais hautement problématique  
à plusieurs égards : le professeur de philosophie doit donner d’abord l’apparence 
qu’il est plus compétent que quiconque dans tous les domaines et avoir autant de 
force explicative que n’importe quel autre principe pour prétendre légitimement 
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au titre de principe fondamental. Le problème réside dans le fait que le professeur 
de philosophie présuppose certains principes fondamentaux, comme le modus 
ponens ou l’observation pour asseoir son autorité. Or, si nous partageons avec lui 
de tels principes, il nous est évidemment possible de faire aussi l’usage de ces 
mêmes  principes.  En  vertu  de  quel  principe  épistémique  se  réclame-t-il alors 
« maître de vérité » ? Le principe épistémique du « professeur de philosophie » ne 
peut être ainsi qu’un principe dérivé, subordonné à la critique absolue des autres 
principes fondamentaux : il ne présentera pas une alternative authentique à notre 
système. 
En outre, Boghossian estime que le problème de la circularité des principes 
n’est pas un argument décisif contre l’absolutisme, car pour ne pas pouvoir 
justifier nos propres principes épistémiques, il faut que nous ayons d’abord de 
bonnes raisons pour en douter211 : cela ne serait possible que si nous sommes face 
à une alternative qui produirait des résultats suffisamment effectifs et 
impressionnants permettant de concurrencer notre système212. Dès lors, ce  
système concurrent doit pouvoir expliquer au moins autant de faits que le nôtre 
avec un degré égal de précision et de simplicité. Ce critère est cependant décevant 
par rapport à l’économie générale de La peur du savoir : il est assez étonnant de 
voir   que   Boghossian   introduise   en   sous-main   une   conception     platement 
instrumentaliste de la science, c’est-à-dire en concevant les mérites de la science 
simplement à partir de critères d’ « efficience », de « réussites » et de « résultats 
impressionnants », sans discuter à un seul moment la pertinence ou la précision de 
ces critères de scientificité. En somme, nous aurions adopté la science simplement 
parce qu’elle « fonctionne mieux » que les mythes ; mais cela ne nous dit pas pour 
 
211 PS, p. 125. 
212 Ibid., p. 125-127. 
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quelles raisons épistémiques nous avons choisi la science moderne, et non les 
mythes zunis, afin de « fixer nos croyances », pour reprendre une expression de 
Charles S. Peirce. En outre, Boghossian ne se distingue pas explicitement des 
thèses instrumentalistes défendues par Thomas Kuhn213 ou Pierre Duhem214 pour 
lesquels   l’activité   scientifique   ne   se   résume   qu’à   produire   un    ensemble 
d’hypothèses utiles en vue de résoudre des énigmes ou de représenter des 
phénomènes, mais qui n’ont aucun fondements réels dans la nature des choses ou 
dans la nature du sujet connaissant, ce qui est plutôt une forme d’ironie pour un 
auteur qui en propose une critique systématique plus loin dans l’ouvrage215. 
À  ce  stade,  nous  n’avons  qu’une  raison  instrumentale  pour  éliminer      des 
concurrents potentiels à notre système épistémique, mais en aucun cas une raison 
épistémique. Cette raison instrumentale est cependant insuffisante pour une bonne 
et simple raison : imaginons que les mythes soient des modèles nous permettant  
de nous représenter plus simplement et plus efficacement pour nos pratiques 
quotidiennes les mêmes faits décrits par l’archéologie. Nous pourrions tout à fait 
trouver que les faits tels qu’ils sont décrits dans les mythes sont bien plus 
cohérents avec nos principes épistémiques que ceux qui sont décrits dans 
l’archéologie. Nous aurions donc une bonne raison instrumentale d’adopter les 
principes épistémiques utilisés dans les mythes plutôt que ceux qui sont aux 
fondements de l’archéologie216. Pour éviter une telle conclusion, et combler la 
lacune épistémologique, il est possible de reprendre l’argument de B. Williams 
dans Vérité et véracité217 afin de trouver un meilleur critère épistémologique à   ce 
 
 
213 Kuhn, Thomas, La structure des révolutions scientifiques, p.233. 
214 Duhem, Pierre, La théorie physique, Son objet, sa structure, Vrin, 2007. 
215 PS, p. 148-160. 
216 Bien entendu, cette thèse trouve quelques limites lorsqu’il s’agit d’envoyer des avions ou des fusées en 
l’air, c’est-à-dire, lorsque nous cherchons à déduire certaines applications pratiques à partir de connaissances 
théoriques. 
217 Williams, Bernard, Vérité et véracité, p. 158-159. 
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problème : en effet, il est tout à fait absurde de douter de la validité de notre 
système épistémique face à un système qui utiliserait des procédures ayant peu de 
chances d’aboutir à des croyances vraies et justifiées, par exemple, en ayant 
recours au hasard ou à l’usage de drogues. Mettre dos-à-dos des procédures de 
justification qui sont en réalité inégales, c’est réaliser une conjecture par symétrie 
en partant du principe que si E2 ne peut pas justifier la supériorité de ses  
méthodes de façon non circulaire, alors E1 ne le peut pas non plus. Or, cet 
argument relève du sophisme sceptique : si l’on compare les réussites et les 
mérites de chacun, les systèmes épistémiques E1 et E2 ne sont pas légitimement 
superposables. L’alternative entre E1 et E2 est donc faussée dès le départ, car  
nous ne pouvons pas admettre n’importe quel candidat à la liste des concurrents 
légitimes à notre système épistémique. 
Choisir l’archéologie plutôt que les mythes dans l’explication des faits 
concernant la préhistoire n’est donc pas un choix arbitraire : c’est l’alternative la 
plus rationnelle qui puisse s’offrir à nous. Probablement que nous ne saurions pas 
justifier ce choix autrement que par des jugements qui se réfèrent déjà à ce que 
nous considérons comme rationnel, cohérent, ou efficient ; même si les mythes 
peuvent donner l’impression d’expliquer beaucoup plus de choses que 
l’archéologie lorsqu’ils utilisent des raisons ad hoc, leur pouvoir de justification 
n’est cependant pas une condition suffisante pour légitimement concurrencer la 
science. Il ne suffit pas qu’un système puisse prétendre tout expliquer pour qu’il 
soit un concurrent légitime : il doit avant tout produire des résultats 
rationnellement acceptables et qui correspondent à la nature des faits. 
Il semble toutefois que le système épistémique de Bellarmin passe le cap de ces 
deux conditions a priori, puisque remise dans le contexte de découverte, la théorie 
120  
copernicienne n’arrivait pas forcément à mieux expliquer certaines anomalies que 
la théorie ptoléméenne218. Nous pouvons ainsi concéder au relativiste que le 
système épistémique de Bellarmin est suffisamment cohérent et impressionnant 
pour pouvoir en droit présenter une alternative authentique à notre système 
épistémique post-galiléen. La question est de savoir si de fait Bellarmin utilise  un 
système épistémique différent du nôtre. 
 
 
 
3) Bellarmin et Galilée : l’unicité des principes 
Nous arrivons au nerf de la critique contre le relativisme de la justification : 
l’enjeu est de pouvoir montrer qu’il est possible d’avoir des raisons épistémiques 
absolues pour croire une proposition. Bien que nous ne puissions pas sortir de 
notre système épistémique, et que plusieurs individus vont être attirés par des 
systèmes épistémiques différents, nous pouvons toutefois prétendre à une 
objectivité des raisons qui reposerait sur la simple base des faits épistémiques. La 
différence des systèmes épistémiques est-elle cependant une différence de nature 
ou de degrés ? Plutôt que d’explorer d’hypothétiques scénarios de science-fiction, 
où des martiens sophistiqués refusent notre modus ponens, qui, nous l’avons vu 
avec Kant219, ne font que spéculer sur le plus grand empire du possible, essayons 
d’étudier un cas concret : même si nous admettons que le système épistémique de 
Bellarmin est suffisamment cohérent et impressionnant pour nous faire douter de 
notre propre système, il n’en résulte pas moins que Bellarmin ne possède pas un 
système épistémique authentiquement et radicalement différent du nôtre. 
 
Examinons en détail le fonctionnement du système de Bellarmin : en ce qui 
concerne les cieux, Bellarmin n’accepte pas les mêmes faits épistémiques pour 
218 Kuhn, Thomas, La structure des révolutions scientifiques, p. 112. 
219 Cf. supra, I) C) 2). 
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justifier ce qu’il faut croire au sujet de la théorie copernicienne. Chez Galilée, ce 
sont les observations au télescope des montagnes sur la lune qui lui donne des 
raisons épistémiques pour croire que la théorie de Copernic est vraie ; chez 
Bellarmin, c’est le témoignage des Écritures qui donnent des évidences probantes 
en faveur de la théorie de Ptolémée ; et bien sûr, Bellarmin pense que la Bible  
vaut bien mieux en matière d’autorité épistémique que la simple observation 
d’humains qui sont sujets à l’erreur, au péché et au dépérissement. Cependant, 
Boghossian pense que cette controverse n’est qu’un malentendu lié au poids 
épistémique que l’on attribue à certains faits en fonction de certains principes 
dérivés, plutôt qu’une dispute authentique sur des principes fondamentaux : 
 
 
« Certes, pour déterminer ce qu’il faut croire au sujet des cieux, le cardinal consulte sa Bible et ne 
regarde pas dans le télescope ; mais ce que contient sa Bible, il n’essaie pas de le deviner : il utilise 
ses yeux pour la lire. Il ne l’ouvre pas non plus à chaque heure pour s’assurer qu’elle dit toujours 
bien  la  même  chose : il se  fie  à  l’induction  pour prédire  qu’elle  dira  demain  la  même  chose 
qu’aujourd’hui. Enfin, c’est par la déduction qu’il tire de ce qu’il a lu ses conclusions sur la  
constitution des cieux.220» 
Ce passage est décisif, puisqu’il semble que Bellarmin utilise exactement les 
mêmes principes fondamentaux que Galilée pour lire sa Bible, déduire certaines 
croyances à partir de sa lecture, et savoir que ces croyances vaudront pour le 
futur221. En outre, Bellarmin utilise l’observation lorsqu’il contemple les phases  
de la lune, tout comme il utilise l’induction pour former des croyances tout à fait 
triviales, comme savoir que le soleil se lèvera demain. Il semblerait que pour 
 
 
220 Ibid., p. 129. 
221 Ce paradoxe est étonnement très bien mis en relief par le personnage du mathématicien dans la pièce de 
Bertolt Brecht : « cher Galilée, il m’arrive de temps en temps, aussi démodé que cela puisse vous paraître, de 
lire Aristote, et là je puis vous assurer que j’en crois mes yeux. ». La vie de Galilée, Paris, l’Arche, 2010, 
p.43. 
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certaines propositions concernant la nature des cieux, Bellarmin utilise le 
témoignage de sa Bible plutôt que celui de ses sens. Cela signifie-t-il que 
Bellarmin utilise la Bible comme un principe fondamental ? Si c’était le cas, il 
faudrait que la Révélation s’applique à tous les objets environnants : Bellarmin ne 
devrait ainsi s’en remettre qu’au témoignage de sa Bible pour savoir s’il existe des 
objets extérieurs, si ces derniers continueront d’exister et si les règles du modus 
ponens sont valides. Cependant, si cela était le cas, il y aurait une incohérence 
entre les croyances qu’il justifie par le témoignage de ses sens et celles qu’il 
justifie par le biais de la Bible : comment Bellarmin peut-il à la fois utiliser ses 
yeux pour lire les mots de la Parole révélée, mais ne plus croire ses yeux lorsqu’il 
perçoit  les  montagnes  sur  la  lune ?  Il  peut  s’en  tirer  en  utilisant  le     même 
raisonnement  que  Malebranche222:  parmi  toutes  les  apparences  douteuses  qui 
 
constituent le monde extérieur, il y a un livre qui m’apprend que Dieu est le 
créateur d’un monde constitué de créatures, d’étoiles, de montagnes etc. Or, 
comment douter de leur réalité si la Bible est la Parole révélée de Dieu ? Voilà 
donc toutes mes apparences changées en réalité. Néanmoins, ce raisonnement 
présuppose les principes épistémiques fondamentaux qui sont partagés avec 
Galilée : avant de proclamer la vérité de la Parole révélée, Bellarmin doit bien 
percevoir quelque chose et réaliser l’enchaînement de plusieurs propositions  
vraies entre elles. Si Bellarmin présupposait les mêmes principes fondamentaux 
que Galilée pour justifier l’autorité de la Bible, alors la Parole révélée ne peut être 
qu’un principe dérivé s’appliquant à certaines propositions concernant le ciel. 
Lorsque Bellarmin regarda dans la lunette, les faits en question contredisaient 
ceux qui sont décrits dans le passage de l’Ecclésiaste. Si Bellarmin avait voulu  
être cohérent avec ses principes, il aurait dû réviser l’application du principe de  la 
222 Malebranche, Nicolas, Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, VI, 8. 
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révélation par le biais du principe d’observation : finalement, la vérité des 
Écritures n’est peut-être pas si littérale et Dieu a peut-être voulu que nous 
découvrions ses créations par nos propres moyens. La question est désormais la 
suivante : sommes-nous rationnellement justifiés de croire qu’un livre qui a été 
écrit à une époque où les lunettes astronomiques n’existaient pas, avec parfois 
certaines contradictions internes, est une meilleure source que l’observation 
concernant la nature des cieux ? Nous ne trancherons pas sur la question, car c’est 
un débat qui existe depuis au moins les Lumières. À moins de penser que le 
système de Bellarmin est incohérent, nous devons admettre qu’il partageait avec 
Galilée les mêmes principes fondamentaux : la critique du système de Bellarmin  
et de Galilée reste ainsi soumise à l’autorité des principes épistémiques 
fondamentaux qui sont partagés par les deux protagonistes. Le problème de la 
circularité des principes ne nous concerne donc pas dans ce cas précis, puisque la 
remise en cause de l’autorité de la Bible est soumise à l’autorité de l’observation. 
Bien évidemment, Bellarmin devait très bien comprendre la menace que 
représentaient les observations de Galilée : certains facteurs extrinsèques comme 
les intérêts de l’Église, la place de la théologie au sein des universités, l’hostilité 
au progrès scientifique223, ont pu suspendre les raisons épistémiques de  Bellarmin 
 
pour laisser place à des raisons pragmatiques. Il n’en demeurait pas moins que 
certains faits épistémiques pouvaient à eux seuls justifier objectivement certaines 
croyances concernant les cieux. 
La différence entre Bellarmin et Galilée est peut-être un écart dans l’application 
de certains principes dérivés, mais en aucun cas une différence de nature qui 
impliquerait deux systèmes épistémiques radicalement opposés : leur désaccord 
est  même  rendu  possible  par  la  possession  d’un  fondement   épistémologique 
223 De Santillana, Giorgio, Le procès de Galilée, p. 115. 
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commun, autrement, il serait impossible pour Bellarmin et Galilée de se 
comprendre mutuellement et d’identifier leurs points de divergence. Quoique dans 
un registre différent, la solution de Boghossian s’apparente à celle de Donald 
Davidson : si une telle rencontre devait se produire, nous ne serions même pas 
capable d’attribuer des pensées à des individus qui ont des principes totalement 
différents  des  nôtres,  faute  de  pouvoir  être  comparés  à  quoi  que  ce  soit   de 
commun224. Une telle possibilité de divergence reste donc très hypothétique et 
vient rarement corroborer un échec complet de traduction entre deux systèmes 
différents. L’écart entre différents principes, parfois immense, doit néanmoins 
pouvoir se mesurer à quelque chose de commun : pour qu’il y ait comparaison, il 
faut qu’il y ait du comparable. Comme le remarque Karl Popper, le travail de 
comparaison entre deux principes épistémiques différents n’est jamais en droit 
insurmontable : « De nos jours, le Mythe du Cadre de Référence est le rempart 
principal de l’irrationalisme. Mon contre-argument est que cela exagère 
simplement une difficulté en une impossibilité.225». Si une telle comparaison est 
possible, il est donc incohérent de parler comme Kuhn ou Rorty 
d’incommensurabilité entre deux systèmes épistémiques pour ensuite les décrire 
en détails et repérer exactement le point névralgique à partir duquel ils s’opposent. 
Si nous pouvons réellement trouver un terrain commun entre deux systèmes 
épistémiques, alors il n’y a pas de raison d’accepter le relativisme de la 
justification, car il est tout à fait possible pour nous tous d’arriver à des croyances 
justifiées concernant certains faits épistémiques, et ce quel que soit notre horizon 
culturel. 
 
 
224 Davidson, Donald, « De la véritable idée de schème conceptuel », op cit. in La pensée américaine 
contemporaine, John Rajchman et Cornel West (dir.), Paris, PUF, 1991, p. 238-239. 
225 « The Myth of Framework is, in our time, the central bulwark of irrationalism. My counter-thesis is that it 
simply exaggerates a difficulty into an impossibility. », Popper, Karl, « Normal Science and Its Dangers», in 
Lakatos, Imre, Musgrave, Alan, Criticism and The Growth of Knowledge, p. 56-57. 
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Ainsi, Boghossian semble concéder au relativisme l’idée que l’on ne peut pas 
comparer nos principes à partir d’un point de vue de nulle part. Nous sommes 
malgré nous enfermés dans un système épistémique qui nous contraint à raisonner 
selon certains principes. S’il n’est pas métaphysiquement impossible de concevoir 
deux systèmes épistémiques radicalement différents, il est très difficile dans les 
faits de trouver une telle dissemblance. Un hiatus peut toujours exister entre deux 
perspectives en raison de nos principes épistémiques dérivés, mais ce choix reste 
toujours soumis à l’autorité des principes fondamentaux qui semblent être 
universellement admis. Si nous pouvions rencontrer réellement un système 
épistémique suffisamment cohérent et impressionnant qui utiliserait d’autres 
principes fondamentaux, cela pourrait effectivement réanimer le problème de la 
circularité. Le problème de la circularité des normes épistémiques n’est donc pas 
exclu en droit, car il est toujours possible d’imaginer un principe épistémique qui 
pourrait présenter une alternative contrefactuelle. Nous avons cependant remarqué 
qu’il était toujours très difficile de trouver dans les faits une telle alternative, mais 
que si celle-ci devait exister, elle ne serait jamais non plus insurmontable en droit. 
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Conclusion 
 
« Le relativisme conceptuel est une doctrine entêtante et exotique, ou qui le 
serait si l’on pouvait lui donner un sens convenable. L’ennui, comme si souvent  
en philosophie, c’est qu’il est difficile de gagner en intelligibilité sans perdre en 
passion.226» Fidèles à la lettre de Donald Davidson, nous avons tenté de mettre les 
passions gravitant autour du relativisme de côté : qu’avons-nous ainsi gagné en 
intelligibilité ? Il y a plusieurs manières de relativiser les trois catégories qui 
composent le modèle classique de la connaissance : la structure cognitive, le 
schème  conceptuel,  les  intérêts  sociaux,  la  sensation  individuelle,  l’utilité,  le 
 
consensus social, les systèmes épistémiques ont été les principaux cadres que nous 
avons étudiés. Néanmoins, la plupart de ces options se heurtent à des difficultés 
majeures : d’une part, le relativisme engendre des jugements contradictoires et ne 
peut pas être sérieusement défendu s’il n’admet pas au moins quelques entités 
absolues ; la version forte du relativisme ne peut donc pas être une doctrine 
cohérente à moins d’abandonner l’idée même de relativité. D’autre part, la version 
faible du relativisme est plus cohérente, mais elle exagère les différences qui 
existent entre des systèmes épistémiques qui sont en réalité bien plus proches dans 
leurs principes fondamentaux que l’on pourrait croire à première vue. S’il ne  
s’agit pas de nier les facteurs sociaux, culturels et historiques qui influencent bon 
nombre de nos croyances sur le monde, nous ne devons toutefois pas confondre 
l’influence avec la dépendance au contexte social ou idéologique ; dans le premier 
cas, le contexte favorise ou défavorise l’apparition de telle ou telle croyance ; dans 
le deuxième, c’est le contenu même de nos croyances qui est déterminé par le 
contexte.  Les  conceptions  humaines  à  propos  des  faits,  de  la  vérité  et  de  la 
226 Davidson, Donald, « De la véritable idée de schème conceptuel », p. 222. 
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justification changent en fonction des époques, c’est indéniable : il n’en reste pas 
moins que les faits, la vérité et la justification subsistent indépendamment de ce 
que les humains peuvent en dire ou en penser. Dans l’essai sur Le sceptique,  
Hume avait déjà remarqué qu’il n’était pas en notre pouvoir de changer le concept 
de vérité ou de changer la nature des faits selon les besoins du moment : « la  
vérité et l’erreur ne peuvent varier avec les diverses manières humaines 
d’appréhender la réalité. Même si la race humaine tout entière concluait 
définitivement que le soleil se meut et que la terre demeure en repos, le soleil ne 
bougerait pas d’un pouce de sa place en conséquence de tous ces raisonnements et 
ces   conclusions   seraient   éternellement   fausses   et   erronées.227»   Contre nos 
objections, le relativiste peut toujours donner en guise de dernier mot la même 
ritournelle obsessionnelle : « certes, vos arguments confortent la conviction que 
c’est vous qui avez raison ; mais cela n’est que la manifestation des contingences 
locales qui sont les vôtres ; or, cela ne correspond pas à notre sentiment de ce qui 
est raisonnable pour nous etc. », et nous pourrions répondre en vain la même 
objection systématique que si cette perspective est vraie, alors elle doit accepter 
qu’il y a une perspective selon laquelle nous pouvons obtenir des croyances 
rationnelles et objectives à propos des faits ou de la vérité etc. Ces deux  
arguments peuvent se renvoyer ainsi la balle éternellement jusqu’à ce que l’un des 
deux s’épuise. Pour sortir de ce cercle vicieux, nous devrions arrêter de fournir  
une objection générale au relativisme, mais montrer comment chaque domaine 
spécifique échappe à la réduction relativiste228 : bien que nous nous soyons 
simplement penchés ici sur les questions qui concernaient la philosophie de la 
connaissance, beaucoup de travail reste encore à faire dans les domaines   éthiques 
 
227 Hume, David, Enquêtes sur les principes de la morale, Les quatre philosophes, trad. André Leroy, Paris, 
Aubier-Montaigne, 1957, p. 238. 
228 Nagel, Thomas, The Last Word, p. 26-27. 
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et esthétiques qui sont peut-être encore plus en proie au relativisme. Parmi les 
multiples défenses locales que nous proposerons, nous pourrions nous opposer en 
détail aux arguments vagues et généraux du relativisme par une réponse précise 
quant à la question de l’objectivité du domaine en question. Après tout, la tâche 
principale de l’épistémologie n’est pas de réfuter à tout prix les extravagances du 
relativisme, mais de préserver la connaissance et l’objectivité en montrant qu’elles 
sont possibles229. 
 
L’intelligibilité du relativisme est désormais suffisamment claire : que reste-t-il 
des passions ? Les postures relativistes sont souvent liées aux courants   soi-disant 
« progressistes » du multiculturalisme et du post-colonialisme qui pensent que les 
catégories épistémiques fondamentales sont des notions trop « Occidentales » et 
menacent la diversité des cultures et des sous-cultures : « Le postulat de 
l’universalisme constitue l’un des piliers du pouvoir colonial, car les 
caractéristiques  « universelles »  associées  à  l’humanité  appartiennent  dans  les 
faits aux dominants.230» Ces courants nourrissent ainsi un soupçon généralisé à 
 
l’égard de l’« universalité des raisons » que l’on associe au pouvoir qu’exercent 
les « discours dominants » sur les discours dominés ; le pluralisme relativiste 
serait enfin l’espoir redonnant à chacun la voix qu’il aurait perdu à cause du poids 
écrasant de l’ « objectivité scientifique ». S’il est louable de vouloir se protéger du 
nivellement culturel, la contrepartie ne doit pas être un nivellement 
épistémologique : car si nous réduisons l’objectivité simplement à l’expression 
des rapports de forces qui existent entre deux discours, ou si nous nions comme 
Rorty l’existence d’un monde de faits objectifs à partir desquels nous pouvons 
 
229 Boghossian, Paul, Content and Justification, p. 265. 
230 Bill Aschroft, Gareth Griffiths, Hellen Griffin (dir.), The postcolonial Studies Reader, Routledge, Londres, 
1995. Op cit. in « L’universalisme, une arme pour la gauche », Vivek Chibber, Le monde diplomatique, Mai 
2014, p. 22. 
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mesurer nos thèses, qu’est-ce qui peut bien encore imposer des limites à nos 
discours, à l’abus des mots et à la rhétorique politique, si ce n’est les intérêts 
idéologiques de notre communauté ? Par définition, les vainqueurs de cette  
bataille seront ceux qui détiennent déjà le pouvoir sur les mots ; au grand dam des 
chantres de l’émancipation, ce pouvoir n’est malheureusement pas détenu par la 
sphère  de  l’université,  des  savants  ou  des  intellectuels :  il  est  l’apanage   des 
hommes  politiques,  des  médias  et  de  l’économie  mondialisée231.   Boghossian 
 
pense également que le relativisme n’est pas la solution la plus enviable pour faire 
face à ce problème politique, « car si les puissants ne peuvent plus critiquer les 
opprimés parce que les catégories épistémiques fondamentales sont  
inévitablement liées à des perspectives particulières, il s’ensuit également que les 
opprimés ne peuvent plus critiquer les puissants. Voilà qui menace d’avoir des 
conséquences profondément conservatrices. Pour les éviter, il faudrait alors    faire 
« deux poids deux mesures » : on pourrait critiquer une théorie quand elle est 
soutenue par ceux qui détiennent des positions de pouvoir – le créationnisme 
chrétien-, mais pas quand elle est soutenue par les dominés – le créationnisme 
zunis.232» Cette attitude en dit long sur la probité intellectuelle et sur la cohérence 
argumentative des défenseurs du relativisme : les communautés d’intellectuels  ne 
se soucient guère plus de respecter des critères de déontologie professionnelle, 
préférant faire passer avant tout leurs propres intérêts « politique » ou « éthique ». 
Mais la vérité n’est-elle pas au-dessus de toutes les querelles partisanes pour ou 
contre le multiculturalisme ? La philosophie ne doit-elle pas se soucier de donner 
la possibilité de faire un usage critique de sa raison plutôt que de satisfaire des 
idéaux abstraits (égalité, solidarité ou justice) qui eux-mêmes n’ont pas fait au 
 
231 Williams, Bernard, Vérité et véracité, p. 22. 
232 PS, p. 162. 
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préalable l’objet d’une enquête rationnelle ? Cela est d’ailleurs tout à fait ironique 
de voir que les mêmes intellectuels qui en appellent à la tolérance, aux valeurs de 
solidarité avec les minorités opprimées, sont en même temps capables de piétiner 
leur déontologie professionnelle et à abandonner toute forme de responsabilité 
intellectuelle233.  Mais  pourquoi  une  telle  « peur  du  savoir » ?  On     considère 
aujourd’hui que les catégories épistémiques sont dangereuses parce que certains 
 
individus les ont utilisés pour parvenir à leurs fins : mais est-ce raisonnable de 
vouloir abandonner les notions de « vérité » ou d’« objectivité » simplement parce 
que certains politiciens ou dictateurs en abusent ? Ne doit-on pas accuser les 
motivations peu scrupuleuses des humains qui en font un tel usage plutôt que les 
notions elles-mêmes ? La vérité la plus triviale n’est-elle pas finalement le dernier 
rempart des opprimés contre les raisons arbitraires des puissants ? Après plusieurs 
décennies de soupçons, peut-être est-il désormais temps de renouer avec 
l’universalisme des Lumières afin de s’extraire du solipsisme communautaire et se 
donner les moyens de penser objectivement l’oppression. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
233 Boghossian, Paul, « What the Sokal Hoax Ought to Teach Us? » Times Literary Supplement, Dec. 13,  
1996, pp. 13–14. 
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p, q : variables propositionnelles 
& : signe de conjonction (« et ») 
˅ : signe de disjonction (« ou ») 
 
͠ : signe de négation (« ne…pas ») 
x, y, z : variables d’individus 
A, B, C : constantes d’individus ou noms propres 
R : relation pertinente entre deux individus →:    signe de conditionnel matériel (« si…alors ») 
 ∀∶    quantificateur universel (« pour tous ») 
 ∃  : quantificateur existentiel (« il existe ») 
 ∈∶    appartenance ensembliste 
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